|
乡愁里面，藏着穿山越海的爱 文丨李汉荣 在离我们村不到半里路的田野里，有一个地方，叫谢家桥。桥，只是一个小石桥，两块长条方石，搭在溪沟上，长不足一米，一步就可走过。从田野里弯弯绕绕流过的无名溪水和这片无名田野，因为有了这小小石桥，也都有了姓名：谢家桥。 小时候，谢家桥是我们经常去的地方。家里谁头痛发烧了，大人就喊我们：娃们，去吧，到谢家桥溪沟边采些灯芯草、麦冬，熬点汤药喝；放学了，我和小伙伴就到谢家桥的田埂采猪草，也在溪流里玩放纸船的游戏。 三四月里，谢家桥一带的数百亩油菜花开了，金黄的一大片看不到边，那是我们小时候看见的很大的金色海洋， 我们钻进钻出在海里捉迷藏，蜜蜂满身披黄，我们也满身披黄，区别只是我们不会酿蜜，我们酿造单纯的快乐。 逢年过节，是拜年访亲的时候，我们到谢家桥迎接上门的亲戚，亲戚们离开时，我们随大人送行，也是送到谢家桥。常言说，送客送到村口上，送客送到大路上，送客送到桥头上，才算合礼数，有情义。那时心里就想， 要是没这个谢家桥，那我们送亲戚该送到哪里才合适呢？送到村头，我们家本来就在村头，那等于没送； 送到大路上，那时乡间的路都是小路，公路离我们村有三四里路远，再说亲戚又住在与公路相反的地方。多亏了这小小的谢家桥，不说别的，就说迎客送客，也让我们有了一个温暖的地点，一个有情有礼的地点。 谢家桥，原本既不是一个村庄的名字，也不是一片田野的名字，只是一座小小石桥的名字。在广袤原野上， 为一个一步即可走过的小桥起一个名字，而且这一叫就叫了几百年。这中间有什么原因吗？ 后来我才知道，离那个小小石桥不远的那户人家， 姓谢，祖上是旧时乡间秀才，酷爱读经吟诗，还开办私塾，收徒传道，虽非大户望族，却肯济世助人，行善无数，在方圆数十里的村野溪壑，修大小石桥、木桥数十座， 方便众人，从不留名刻姓。百姓为了感念谢家恩德，就将他家附近这座原本无名的小小石桥，叫作“ 谢家桥”。 这一叫，就叫了数百年，把这条溪流叫成了谢家桥， 把这片原野叫成了谢家桥，甚至把天上的月亮也叫成了谢家桥的月亮，记得那时过中秋节，我们在村口看月亮，月亮升到谢家桥一带的原野正中，大人小孩儿们就望着月亮说：快看，谢家桥的月亮好圆，谢家桥的月亮好亮。 谢家一直单家独户住在谢家桥附近的原野。我上中学时天天从谢家桥路过，每一次路过，就要望一眼那座朴素安静的房子，青瓦，白墙，房前屋后栽着椿树、榆树、柳树，山墙旁一丛青翠的竹子，于微风里静静摇曳，摇出了一种田园幽思。偶尔有狗叫，也似乎比别的狗叫声显得温和，却从未见到那狗是黑是白。春日，菜园里，篱笆前，绿树间，杏花、桃花、李花，一起开了， 红白掩映于青绿，让人眼睛一亮，心境缤纷。 可是，我却从没有走到谢家屋门前或房檐下，去仔细看看。他们家的人，我也没有正面看见过，只隐约见过他们走在屋后田野小路上的背影。 后来，我见过谢家的一位大姑娘，高挑个儿，苗条端庄，留着两条齐腰的长辫子。走路步子轻轻的，像有一股微风在暗暗吹送着似的。我见到她不久，她就出嫁了。 前些年，我回老家，谢家早已搬走了。那座房子也不见了。 那条溪流早没了，桥也没了。 我问村里的年轻人：谢家桥那家人搬哪里去了？ 年轻人问：哪里是谢家桥？我们这里没有谢家桥。 谢家桥，谢家桥，世上从此再没有了这个地方了吗？ 可是，我心里有个谢家桥。 我还记得那清清溪流，那小小石桥，我还记得谢家那位姑娘，她的名字叫：谢云仙。 ——选自《副刊文丛·家园与乡愁》  《家园与乡愁》 一条能随时返回故乡的秘密小路 有人说，“故乡是永远回不去的地方。” 若这句话逻辑合理，那么所谓的“乡愁”则是人之为人天生带来的一种存在。故乡虽然回不去了，但是故乡的花草树木还在，故乡的狗猪牛羊还在，故乡的山野小路都还在。 随着人类社会发展节奏越来越快、交通方式的越来越便捷，那个叫做“故乡”的地方和我们原来越近了，而心中的那个叫做“故乡”或者“家园”的地方真的还在那里么？ 李汉荣先生说：“我们的故乡，应该是生长庄稼，生长草木，生长万物，生长诗意的地方；是让我们感到安全、安静、安详的地方；是让我们能够愉快地劳作、愉快地思想、愉快地呼吸的地方；是接待我们的此生，也让我们愿意将自己的来生也安放在这里的地方，这才是我们的故乡。 这本《家园与乡愁》，就是对故乡的纪念，对活在我们的记忆里的故乡的抚摸和挽留。 希望这些文字，能为我自己保留一条能随时返回故乡的秘密小路。 希望阅读这些文字的朋友能唤起你心里那份深沉的乡愁和乡恋。 希望我们能重新找到故乡，或者，能按照我们对故乡的那份记忆和思念，重建我们的故乡，重建我们的精神的故乡和心灵的故乡。”  李汉荣 著名诗人、散文家、中国作家协会会员。笔名牧童、林中河，陕西勉县人。多年来写作诗歌约3000多首，散文2000多篇，中短小说30余篇。 |
|
|
