|
一 淑英这几天连米汤也不能喝了。瘦成了一小团儿的她静静地躺在炕上，只是睡着，睡着，一句话也不说。 晚上，她突然有了几分精神，睁开眼睛，叫过儿子他爹志武。她扯了志武的手，慢慢说道，“他爹，我就要走了。走之前，我还要跟你说一遍，我没有对不起你。我快死了，撒谎也没用了。我就是想听听，你到底能不能信我？” 志武心里一酸，说不清万种滋味儿，可是，他却说不出那句淑英想听的话。 “别说那些没用的了。你现在，比前几天强多了，没准儿会慢慢好起来呢。我给你弄点儿小米米汤喝吧？” 淑英轻轻摇了摇头，嘴角扯起一丝凄凉的微笑，“不信就不信吧。我不想吃，我累了，我要睡了。” 她再也没吭声，就那样静静地躺着，仿佛睡着了一样。志武垂头坐在炕沿上，闷声不响。过了一会儿，他听见淑英轻轻地叹息了一声，回头来看，她的眼角流出一滴泪水，脸色比以前更白了。他伸手探了探她的鼻息，她死了。 二 丧事办完，屋里更加冷冷清清。志武心里一直不舒服，仿佛有什么梗在胸上，不吐不快。他为什么不说他信了呢？如果他说他信了，淑英死得会更安然一些吧？九泉之下，她瞑目了吗？可是，让他说出违心的话，又是那么的不容易。这一辈子，淑英为自己申辩了无数次，他从来没信。常言道，人之将死，其言也善。她临死前还要请求他信任她，她是想让自己无憾死去，还是想给活着的他看呢？ 分门别过的儿子海洋不时过来陪伴。虽然爹娘一辈子感情不好，但毕竟活在一起是个伴儿。如今娘不在了，爹表现了他不曾想到过的悲伤和抑郁，这让他心里反生疑窦。曾经，不止一次，在他们吵架的时候，爹都恨恨地向娘吼过‘你死了才好’。难道人都是在失去以后，才知道自己应该珍惜的吗？ 五七这天，烧完了纸钱，海洋拿了一包媳妇切好的猪头肉和一袋花生米，一瓶52度的玉米小烧，扯着志武对坐在小炕桌前。爷俩连喝两杯，各自的脸便像极了戏台上的关公。 “爹，我敬你。”海洋又跟志武碰了一下杯，“说实话，我没想到我娘走后你这么伤心，我还以为你恨不得我娘死呢。我娘不肯跟你离婚，只有我娘死了，你才能再找可心的女人。我知道你这心思。本来我还想，不管什么时候你提出要找老伴儿，我都依你，绝不阻拦。看着你们不幸福了半辈子，我也难受。如果你后半辈子能找到可心人，能觉得活着幸福，我这当儿子的，除了支持，没啥好说的。” 志武叹了口气，眼圈随之也红了，“我就是心里不得劲儿啊，怎么着都不得劲儿。你娘活着的时候，说难听点儿，我是盼着她死了才好。可是她真的死了，我却是……你也别想太多，一时我都不会动找老伴儿的念头。我会守着这个家，你好好过你的日子去吧。” 海洋又给爹满了一杯酒，说道，“这些年，我在这个冷冰冰的家真是受够了，所以我结婚以后才要求分门别过的。说实话，我真想不通，你跟娘究竟有什么过节，至于一辈子都不肯原谅？娘现在已经走了，你能跟我说说吗？我觉得，就算娘有千不对万不对，看在这些年她为这个家付出那么多，才不到五十岁就得了癌症走了，爹你就原谅她得了，不好吗？” 志武仰脖又干了杯中酒，重重把杯子砸在桌子上，“怨我。我要是学会原谅，这辈子我和你娘就不会这样。可是，我就是过不了心头那道坎儿。你娘，她，嘴真他娘的硬。要是她向我承认了，服服软，我也可能就认了。谁让我倒霉看上了她娶了她呢？可是，她这一辈子，梗着脖子，就是不承认她对不起我，真他娘的是个犟眼子。临到死也没服嘴。这些天，我就寻思呀，或许我不该跟一个将死之人一般见识。我不如就跟她说信她了，让她高高兴兴死了，多好！我当时坐在炕沿上，就想着，到底咋张开嘴跟你娘说，我信她了。可是一回头，她竟就走了。” 海洋看着爹难过的样子，心里一阵唏嘘。虽然两个人隔膜了一辈子，看爹的样子，终归还是对娘有感情的。 “爹，到底我娘咋对不起你了？你咋就知道我娘对不起你了？你有什么证据呀？我娘为啥死也不承认呀？说难听点儿，我可没看到过我娘对不起你，光看见你对不起我娘了。长大成人后，我也偷偷问过她，她就是不肯说。还说可惜我不是个女孩子。她真想有个闺女儿，这样，她就可以说说私密的话儿了。我问你，你也不说。反正我就光是知道你认为我娘对不起你，可是我娘就是不承认。这一辈子，你们不就是因为这点儿事吗？现在，我娘都走了，我也成家了。男女之事，夫妻之间，也明白了不少。你就跟儿子说说，到底是咋回事儿？” 志武迷离着眼睛说道，“是啊，反正她都死了，让儿子知道知道，也能真心体谅他爹，这一辈子有多窝囊。你也是男人，你会理解爹的苦处的。我就跟你说说吧。当年相亲时，我是一眼就看上了你娘啊！你娘她有点儿文化，长得也不赖，粗手大脚的，寻思娶回来，肯定是过日子的一把好手。没想到，新婚之夜，”志武强抑着心头的涌动说，“她竟然没有落红。我听说她为闺女的时候是他们那里文艺宣传队的骨干，肯定有不少男的打她的主意。我还以为娶回来个才女呢，没想到，她竟然跟人家鬼混失了身子，还骗我说她是黄花大闺女。我打她，骂她，让她说出究竟让哪个王八蛋破了身，可是她就是不承认。不管我咋打她，她都不承认。 我再也没碰过她。刚结婚就离婚，我嫌丢人，寻思过些时候找个理由就休了她，可是没想到她竟然怀上了你。你爷抱孙心切，你娘也不肯走。说娘家嫂子当家，她回去就没有活路了。她既然嫁到我家，就生是我家的人，死是我家的鬼。只要给她个名分，她宁愿做牛做马，照顾老的，伺候小的，只要让她留下来就行。 只同房一次就怀了孩子，当时，我都怀疑你是不是我的种。我想等你生下来，好好羞辱羞辱她，然后死活也要赶她走。结果你一出生，我一眼便看出，你就是我的。你的模样，就跟从我脸上扒下来的一样。 得了孙子，你爷欢喜得不行，乐得天天嘴都合不拢。为了你，为了你爷，我没有赶她走。还有她确实能干，能伺候你爷爷，也能拉扯你几个叔叔，家里外头都是一把手。我就当她是牛马使唤，她也一声怨言都没有。 为了报复她，我跟许多女人扯过。直到我得到了邻居三丫，她在我面前落了红，我才觉得心头的恨稍微减轻了。这一辈子，我……” 志武说不下去了，海洋却惊得忘记了吃喝，颤抖的手把老爹的酒都斟洒了。 三 这一辈子，志武风流韵事不断，还搞大了邻居三丫的肚子。那年，海洋已经初谙人事。爹被三丫爹带领一群人暴打，直打得鼻青脸肿，一条大腿骨折。直到三丫出现，哭诉是她自愿的，并答应她爹打掉孩子，远嫁他乡。 在海洋的记忆里，娘和爹从来没一起睡过。爹被打坏以后，娘一声不吭，一点怨言没有地把爹伺候下了地。后来，爹还是跟屯子里不正经的女人勾三搭四，就偏偏不上娘的炕。 海洋长大了，也要娶妻。爹一再强调，必须寻一个好人家的干干净净的女孩儿。可是，跟前的有女孩子的人家都怕他随了他爹的滥清，都不肯把女儿嫁给他。还是他出外务工的时候认识了小芹，这才把她娶回家。他受够了家里的清冷，也厌恶爹的声名，所以要求结婚时便分门别过。他发誓，一定跟自己的媳妇过一个热火朝天的温暖日子，一定要让别人看看，他海洋不是那样的人。 媳妇小芹热情似火，婚后小两口甜甜蜜蜜，这才让海洋得到了真正的家庭温暖。可是他万万没想到，爹和娘的悲剧竟然是那样一个说不出口的原因。究竟是爹的错还是娘的错，谁能说得清啊！ 晚上，肌肤相亲之后，海洋想起新婚之夜床单上那一点梅花，更是将小芹紧搂在怀中。 “芹，我问你，你们女人，头一次的时候，是不是都得落红？不落红就肯定是失过身了是吗？” “为什么突然问起这个了？”小芹惊讶地问。 “就是问问嘛，是不是呀？” 小芹文化不低，见识也广，便告诉丈夫说，“那当然不是。大多数女人第一次都会落红，但也会有很多人不落红。可能是生理构造的原因，再或者小时候因为运动过激什么的碰破了的都有可能啊。” “你确定吗？” “我确定啊，这是我们女孩子的私密话题，早都悄悄查证过的。”小芹娇羞地说。 听了媳妇的话，海洋的心头翻起千尺巨浪，一阵阵地发寒。想起可怜的娘一辈子清冷无依，从不跟任何男人搭讪，从无一点点不检点的行为。她把她的一生都守在那间她认为是她的家的屋子里，勤勉操劳，一直到死。 一定是爹错了，一定是爹错了。是爹误会了娘一辈子，一定是的。海洋决定，明天早上起来就去找爹，他要给他讲，他错了，一定是他错了。娘嫁过来，家里没有婆婆，没有大小姑，全是一群男人，她又生了儿子，爹也没再给她生女儿的机会。她这一辈子，苦水没处倒，只在心里默默忍受。 娘的命太苦了。而自己竟然不懂娘的心思，竟然嫌弃家庭的清冷，抛下了她分门另过。他太不孝了。 四 海洋到淑英坟前痛哭了一场。 “娘，您听见了吗？我信您。儿子相信您一定是清白的。我跟爹讲了，讲了这一辈子您说不出口的委屈。为了让他相信，我特意拨了广播电台的热线，让专家讲给他听了。现在，爹也意识到一定是错怪您了，他都要后悔死了。这几天，他天天以泪洗面，他说他无颜见您，他唯一能做的，就是守在你们的家，你们的房子里，照顾您喜欢的那几盆花，孤独终老，永远不再找女人。但是娘，我知道，您不会希望这样的，您一定希望我爹能高高兴兴过完后半辈子的。他才四十九岁，还不至于放弃自己的一生。我会好好待他的。我已经对不起您了，我不会对不起我爹的。我相信只有这样，您在九泉之下才会是开心的，才能真正闭上眼睛。对不对呀，娘？娘，您现在安息了吗？儿子不孝啊！” 天空中飞过一群大鸟，掠起一阵风，鸣叫着北向而去。有一片洁白的羽毛飘落下来，在淑英的坟前悠悠荡荡，随风飞舞。 |
|
|
