|
壹 阅读与人的相遇一样，终究需要缘分。缘分可以让人心灵相惜，也能做到真诚交谈。否则，即便再好的文字，也难以吸收养分，与自身产生联结，获得启发，完成灵魂的净化。 这个世间写作的人千千万，输出的文字也是层出不穷。曾经有人问我，为什么有人写的字，各种耍宝、抖机灵、卖萌，点击率就可以过万，几十万；而有的是深度思考，从容有质的文字，阅读却总是少数？ 我之所以觉得这样的疑问不应该存在，是因为长久以来，我曾阅读过一些文字功底扎实，写出的作品也具有一定文学价值的作者，但他们始终低调而隐匿，不参与这个时代的热闹与喧哗，也不把文字当作利用的工具。以虔诚的姿态，善待书写。而有的大抵是借以文字显露出这样、那样的野心，及满足各种欲望及不切实际的虚妄。 某种程度，真正好的文字与阅读量和点击率无关。对于阅读者来说，只选择是否适合自己、真正能从中吸取营养的文本。而不是被外界各种附加的东西所诱导，为了阅读而阅读。 “如果把一本好书比喻成一个深奥的美女或者美男的话，我们能够遇到（读到）一本好书（即交谈之伴）或者写出一本好书，也应该说是一桩艰难的事。”这是一个年岁逐渐老去的作者曾经写过的话。她让我更加明确，遇书如遇人，都是一件可遇不可求的事。 贰 多年来于我而言，还是喜欢缓慢、深入、质简、清淡的文字。阅读的书，喜欢的作者，终究只能那么多。他们可以反复拿来品味、吸收。我付出时间和耐心，仿佛和他们的灵魂对话，体会感同身受的历练、彻悟深刻的觉醒。 这样的文字脱离了世俗意义里的各种矫饰及野心、匮乏与浮夸。他们所写的字，心，灵魂与声音贯穿作品始终，有自己的独特性与不可模仿性。其局限性和优势也能通过文字表露，他们谈论一些话题，分享某些观感，都有自己烙印和旋律。就如同我们看到一副画，就想到它是谁谁谁的作品，听到一段音乐，就知道是某某某的声音，其精准、高效的辨识度，通过作品本身就能抵达。 反之那些把文字当舞台、写作当工具利用的文字，很难感触碰灵魂深处，了知某种真情实感，可以被无限的复制。所以，微博、微信，一切变化万息的潮流工具，都是一种载体，它们承载文字本身的发展与潮流，我们无须质疑，我们需要慎重的是，选择和善待那些与你气质相符的文字，从中体会到阅读的充实与高贵。 我们阅读可以做为无为，比如不要只读工具、实用性的书，不妨读一些哲学、宗教方面的书，可以重组心智、训练心性、清理迷惑、让灵魂升华。 也可以有为。我想，阅读的最大好处：理清我们内在的障碍，开启思辨，完成自我认识。 叁 人饥渴时需要食物和水分补给，满足味觉享受，是人体通过外部活动与内部需求形成关照。而阅读，它通过文字符号构建精神拓展，通过灵魂参与对话，完成自我重建及成长。 我的阅读，大多来自内在的同感，仿佛同一个智者对话般真实与亲切，有些是提醒，有些则是经历与体会。遇见它们，就是缘分，是收获与馈赠。 “我们是注定要不断面对挑战的生命体。……每天的现实问题我们都在处理，但是我们是否在治疗内心的虚荣自大，自鸣得意之病，这是一个新的挑战。……当我们以自私自利的态度说：“我很棒，你们很烂”的时候，我们就未能直面自己的内心。因此，我们之所以需要持续努力，是因为停滞会引发新的问题并让我们陷入困境。这才是我们必须精进的根本原因。” 艾扬格的话，明鉴自身。在这里，阅读就像一次清洁术，洁净自身的同时，也提醒你，通过不断反省去让自己保持学习和成长的机会。 “遇到困难的时候，不要草率行事，而是要稍作等待。一个难关过后，情况常常会发生变化，不管好事，还是烦心事。有时候时间能解决人脑解决不了的问题，所以说忍耐是美德。不能当场解决的问题，可以好好睡上一夜，第二天再去想怎么解决。越是难解决的问题，越不能草率行事，而是应该退后一步，静观其变。这才是智慧的解决之道。” 看一本禅师的书，他谈到如何通过隐忍去解决事情的方法让我身同感受。几年前处理一些事情开始时非常吃力，后来我索性当没有此事发生，生活持续稳步前行。两年之后，再办理，一切都很顺利，超乎想象。它让我更加确定很多事不必争无须要。来去自有归期。 “岁末之际，我打开收藏的信件，意外地发现如今已经故去的朋友写给我的信。一行一行读下去的时候，想起永远无法跨越的阴阳之隔和世事无常，我的心里莫名地掠过阴影。我们没有死，仍然活着，这个事实就足以令我们感激不已。这个世界上不存在永恒，一切都只在转瞬之间。活着的时候就要和身边的人们友好相处，只有这样才能不失人的本分，遵守做人之道。” 这样的文字让人唏嘘，也给人以温暖。 肆 “在淡黄色月亮下归来，我的心涂上了月亮的光明。倘他日独行旷野时，将用这永存的光明照我行路。山头夕阳极感动我，水底各色原石也感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖爱着！” 一位中国的旧式文人经历历史动荡与内心委屈后，始终用清简的文字敏感记录一切。没有恢宏叙述的怅惘，只有情深意重的感受。在岁月和真情的考验下，他做到了留念和记忆。湘江的河流与漂流的船只、明月与原石辉映内心。人也变得澄清起来，历史也似乎成了他人的历史。 “逆境也是生活的恩赐。但凡有了感恩，心的明净与和谐呈现也就自然起来。”他说。 而另一位日本作家，她的七年仿佛一生，美好浓烈道不尽，也留下了遗憾与残缺，后来记录成文本：“原本也没想到人家会来读，不论怪异和可恶之事，只要我自己想到的，就统统都书写下来”。“春，曙为最”、“夏则夜”、“秋则黄昏”、“冬则晨朝”。 《枕草子》的余味在于文字的简洁与质朴，毫无野心。即便她一生走在幽寂，阳光稀薄的道路上，依旧会为，大到山川星月，小到花雪霜露，愉悦感怀。似乎几年光景足够抹去所有迂回周折，也覆盖了年老的黯淡。只留得，凡尘落尽，明月鉴心。 这些阅读带来的真实体验和感触，如同与一个智慧的经验之人对话，清宁美好。阅读通过时空和距离，联结心的源头，获得享受与丰盈。 早期几年在深圳各种类别、大量书籍，将时间和书架填满，回头想，思绪万千。阅读曾陪伴我一步步都到今天，并清晰看到自己如何度过余生，及内心结构不断发生的变化。最近几年在北京生活起居，十分简单，已经过了需要繁多，庞杂的阶段。人最终需要和吸收的终究有限。阅读也是如此。 遇书如遇人。好的阅读，如同遇见知己般亲近，让人外在欣喜，内在更加趋向平和与静寂，并能清醒认识自身的卑微与渺小，获得新的秩序与力量，仿佛某种加持。 毫无疑问，阅读也参与了我在这个世间的觉知与成长。值得被记忆及感恩。 －END |
|
|
