|
《中篇小说选刊》创作谈 且行且珍惜 by 崔敏 我写小说，通常先有结尾，没有结尾，是不动笔的。怕信马由缰，乱了分寸，从而无法收拾。细细想来，题目也不容小觑。给小说起个好名字太重要了，它甚至会影响整体气氛，叙述的节奏。你惦记着这个名字，昼思夜想，直至瓜熟蒂落，坠入设计好的那个“窠”，蛮有趣的事。 我过去爱喝酒，朋友也多。其中一位酒友的哥哥蹲了大牢，出狱后，我请他吃饭，总是婉拒，怕花钱。抽烟的档次也低，跌过跟头的人，懂得细水长流。老哥哥倒是手巧，后来在家卖私房麻辣火锅，口口相传，去坐过几次，认识不少“道上”的朋友。他们往往上了几分年纪，在小圈子里徘徊，往事不堪回首。有挣扎，有无奈，想重新融入社会，敞敞亮亮的，难。 《突如其来的忧伤》，脱胎于前些年的一个短篇。倒不是冷饭热炒，随着时间的流逝，对生活，对命运，有了新的认识，不吐不快。第三人称改为第一人称，另起炉灶，推倒重来。增加了莫海诚、老曹这两个人物。虽说都在走“江湖”，但性格迥异，命运也就不同。包括小彪、春生、海英，细节更丰富了，才可能鲜活，跃然纸上。从单纯的讲故事，到境遇对人物的影响，种种不甘，是一个蜕变。我比较满意的还是结尾，由过去的欢欣诙谐，转为不可预测的危机四伏，一触即发。开放式的结尾，使作品有了多种可能性和回味的余地。 小说是遗憾的艺术，无非一种谦词。标准当然有，依我之观察，一是语言，二是意味。语言粗鄙，让人难以卒读；意味寡淡，则无法形成共鸣，浮云流水，倏忽湮灭。好的作品，除了扎根于生活的土壤，也必须汲取各种养料，斜逸旁出。读书要杂，交友亦如此，三教九流，各路货色。摊子铺大了，还得收，菁华总是一小撮，拈花微笑，往往在绝岭之上。收与放，既是矛盾，又是常态。如何拿捏，非过来人难以体会，可谓冷暖自知。一部《红楼梦》，披阅十载，增删五次，还是个未完稿。而雪芹过着举家食粥的日子，甚至居无定所，辗转于古刹废寺之间。想吃这碗饭，可要仔细。 故事没有讲好，又强调细节和内涵，直指人心，常常感到绝望。怎么写是技术问题，写什么说什么似乎更重要，发前人未发之覆，才可能有点出息。仅仅是可能。因为，这个世界如此喧嚣，要耐住寂寞，全神贯注，将每一个字都码放好，熨帖到位，谈何容易？卡夫卡早就说过，或许我们唯一缺乏的，就是耐心。诚哉斯言！  提示：如何订阅我们？ 中篇小说选刊杂志社开设淘宝店和微店 |
|
|
