|
我至今仍然清楚地记得，小学四年级时班里来了一位年轻的新老师，她上任后不久就买了两张地图张贴在教室的墙壁上。从此，我常常踩着椅子盯着地图，琢磨这些颜色背后的意思。在那张世界地图上，自己生活的家乡只不过是一个小圆点。相比之下，正上方那一大片令人惊讶的粉色，第一次直观地让我感受到“辽阔”二字的意义——那里，就是俄罗斯。 ● 500卢布纸币上印刷的，正是图中远方的索洛维茨基群岛。 每个翻阅世界地图的人，不仅会被俄罗斯的辽阔所震撼，或许也都问过，这个从诞生到今天只有千余年历史的国家，是如何拥有了全世界最辽阔的国土？这其中有什么秘密？我想，答案就在俄国历史学家克柳切夫斯基的一句话之中，他说：“俄罗斯的历史就是一部殖民史。” 殖民这个词，在汉语语境中的贬义如此之强，以至于让我们忽视了这种行为对民族繁衍的重要意义。古往今来，无数的俄罗斯人，为了追求财富，或是为了信仰自由，或是为了建功封侯，不顾一切地离开故土，追逐野兽或者敌人，逃避国家或者教会，奔向遥远的北国，沿着山谷、河流深入荒无人烟的地方，在密林、河湾、海滨、雪原建立要塞、据点和城市。俄罗斯的航海家和探险家的足迹遍布全球，最终将从波罗的海到白令海峡，从北冰洋到黑海的辽阔领土连接起来，甚至一度控制阿拉斯加。 ● 索洛维茨基群岛修道院，始建于14世纪20年代，被评为世界文化遗产。 与此同时，俄罗斯人似乎又感觉到一千年的历史难以承担维系辽阔国土的重任，于是，他们对每一段历史都无比珍视，几乎都有些强迫症了。每一座城市都有纪念战斗英雄的长明火，每一条街道都用名人命名，日历上的每一天都是纪念日，甚至在每一栋建筑上都钉有青铜人名牌，纪念曾经生活于此的名人。 人们纪念作家、画家、作曲家、舞蹈家、导演、数学家、医生和工程师，纪念这些人出生或者去世的年份，纪念重大事件10年、20年、50年、100年或者125年。而承担这份文化记忆的，则是遍布各地的老建筑，其中最重要的都被列为文化遗产地。在俄罗斯，列入《世界遗产名录》的文化遗址共有16处。
在这16处世界文化遗产中，莫斯科、圣彼得堡让我们看到俄罗斯国家成长壮大的历史缩影，而基日岛、索洛维茨群岛又记录着俄罗斯人开垦处女地的艰辛历程。对于我而言，这份名单是两种声音，仿佛是俄罗斯历史之歌的两个不同的动机——一个是象征着俄罗斯国家统一力量不断壮大的主题，另一个则是俄罗斯人内心对于自由的渴望和追求。此外，这里还有许多遗址跟都城有关，比如大诺夫哥罗德。 大诺夫哥罗德标志着俄罗斯国家历史的开端。按照著名的“奉请为王”说，瓦良格人留里克就是受苦于内讧的大诺夫哥罗德人邀请来到这里，创立了古罗斯的第一个统治王朝—留里克王朝。他的继承者也是从这里出发征服基辅、远征“帝都”君士坦丁堡。尽管后来罗斯古国的首都迁往基辅，但大诺夫哥罗德一直是非常重要的公国都城。 与其他城邦不同，大诺夫哥罗德的市民组织是名为“维彻”的议会，实行朴素的封建民主制度，“维彻”拥有堪与统治王公相抗衡的权利。或许，正因为如此，这座城市奇迹般地避开了13世纪蒙古入侵的战火，并在大公亚历山大带领之下，获得涅瓦河之战和冰湖之战的胜利，抵挡了强敌条顿骑士团的进攻。 在12～15世纪，大诺夫哥罗德一直是独立而繁荣的封建商业共和国，汉萨同盟在此设立商站。它长期控制从波罗的海到乌拉尔山之间的大片土地，其商人垄断了与欧洲贸易的通道。 今天这座城市就好像一座保存完好的博物馆，11世纪以来，各个时代的白石建筑分布在城市的大街小巷，教堂内无数的壁画令人眼花缭乱，城市不仅保存着《征兆圣母像》这样受人崇拜的圣物，还出土了大量讲述古人爱恨情仇的白桦树皮文书。伊尔缅湖水清澈，沃尔科夫河，这条不长的河流却赢得了与伏尔加、第聂伯河、涅瓦河相匹敌的地位。因为这里是俄罗斯国家的源头，也是俄罗斯人反抗集权的典范。（未完） （作者系中央美术学院人文学院副教授、博士） 世界文化遗产
 |
|
|
