|
我们早上看到缓缓升起的太阳，其实并不在我们看到的那里，两分钟后它才真正从地平线升起，日出其实是幻象，地球的大气像是一个透镜或是一杯水一样弯曲了阳光，所以我们看到的太阳只是在太阳到达那里前投射出的幻象，和在一个大热天，荒芜的道路上远处出现的蜃楼没有什么不同。 阳光到达地球需要八分钟时间，所以太阳距离我们八光分，从地球上我们只能看见八分钟前的太阳。还有一点，太阳其实根本不会“升”起来，地球在旋转，而我们也跟着一起转。 地球和最外侧行星海王星之间的距离随着行星绕太阳公转而改变，平均而言，需要光走四个小时，对地球上的我们而言，我们看到的海王星永远是四小时前的，也就是4光时远。但是行星间的距离，就算最远的一个，从恒星和星系的大尺度上看其实离得很近。 一旦我们离开太阳附近，我们就得把距离单位从光时变成光年，光年才是宇宙的尺度，一光年就有近百万亿千米，这是一个距离单位，和米或公里一样，光年就是光传播一年的距离，离太阳最近的恒星，即比邻星距离地球有超过4光年的距离。 四光年有多远呢？美国宇航局的旅行者飞船速度超过每小时5.6万千米，就算在这样惊人的速度下，旅行者号也要花八万多年才能到达最近的恒星。而昴宿星团的恒星有400光年远！ 当那束光大约400年前离开昴宿星团时，伽利略正第一次通过望远镜观测，几年以后，他尝试着测量光的速度，但是他失败了，他的计划非常精妙，但是那时的技术没有办法测量像光一样快的运动。 蟹状星云距离地球约为6500光年，有些人相信这就是宇宙的年龄，但是若宇宙只有6500岁，那我们怎么可能看到蟹状星云以外的任何东西？这个时间不足以让任何方向的光从任何超过6500光年外的地方到达地球，这点时间只够光穿过银河系很小的一部分，相信宇宙年轻到六千或七千岁就等于隔绝了银河系绝大部分的光，更不用说可观测宇宙中千亿个星系发出的光了。 我们看到的从草帽星系发出的光已经有三千万年的历史了，当那道光发射出来时，我们的祖先还住在树上，那是它们也就有五千克重，还有长尾巴。 但是就算是三千万光年的距离也不过还是在我们宇宙的后院罢了。后发星系团距离我们三亿两千万光年，当你所看到的光开始飞往地球时，地球是什么样子呢？没有熟悉的大陆，海洋或河流，我们的祖先才刚刚离开水登上陆地，那是很老的光了，但却远不是我们看到的最老的光。 |
|
|
当我们从地球上看蟹状星云，我们看到的是更久之前的样子，蟹状星云曾是一颗巨星，质量是太阳的十倍，直到它发生了超新星爆炸，在它的中心是一颗脉冲星，一颗塌缩到一座城市大小的恒星，并且每秒自传30周。这颗脉冲星旋转着的磁场疯狂地鞭打附近的电子，将它们加速到接近光速，它们发出炫目的蓝光，照亮了超新星周围的气体，这些气体仍被持续释放出来。
银河系的中心距离地球三万光年，当我们今天看到的光从银河系的核心离开时，我们的祖先正在完善一种征服死亡的方法，那就是通过艺术在他们逝去后依旧启发后人，把他们的故事刻在石头上。
最老的光非常微弱，是夜空中暗淡的幽灵，看见圈中的红点了吗？那是我们见过的最老的星系之一，是哈勃望远镜捕捉到的134亿年前的星光，它来自于第一代恒星，那时的地球是什么样子呢？什么也没有，没有地球，没有太阳，没有银河系，数十亿年后它们才会很出现！
