 更多音频可在喜马拉雅搜索：张德芬空间 每个人的生命中， 都有最艰难的那一年， 将人生变得美好而辽阔 ——加布瑞埃拉·泽文 每个人的生命中，都有最艰难的那一年 我见过很多孤独的人，最深的孤独不是在任何关系当中内心依然孤独的人，而是当一段关系毫无预料地戛然而止，我们就像一艘船被突然改变航向，停在水面上打转，找不到向往任何方向的意义，于是索性放弃关系，拒绝任何人的靠近或好意。 我们不一定能懂得，所有经历的意义。 小说《岛上书店》里的主人公A.J.费克里就是这样的人。 费克里在与世隔绝的艾丽丝岛上开着一家书店，这本是他妻子妮可的故乡，每年夏季游客的收入，足以支撑书店的运营。但自从怀孕两个月的妻子意外身亡，书店的销售额就开始接连下滑。他性格孤傲古怪，只按自己的喜好进书，不愿迎合读者的口味，对前来推销的图书业务员毫不客气。 从内心深处，他依然爱着他的妻子，更喜欢打交道的是以前图书业务员，可是这些懂得他独特喜好的人，突然从他生命中消失了。这样的毫无预料，让他感到力不从心。他在做饭的时间找事儿做，把那些装过书的空箱子，用刀割，压平、摞起来，不断重复这样的动作，书已不在箱子自然要整理，可是人已经不再，关系中的自己要如何才能释怀和离开。 生活依然会继续，大多不是更好，就是更坏。 他用酒精麻醉自己，幻想着妻子还在的生活，无心考虑赖以为生的书店生意。接着，在一个醉酒的雨夜，他唯一珍藏的书也被偷了。然后，有人希望孩子在书店长大，戏剧性地将一个2岁的孩子玛雅留在了他的书店里。 似乎没有比这更糟的生活了，酗酒的男人，穷困潦倒，事业困境，连自己的生活都难以继续，还要照顾一个2岁的女孩。这样的生活自然是坏到了极点，难以想象出会有焕发生机的可能。 然而，我们的人生中总会经历一些事情，在不经意间发生，甚至糟糕至极，却可能完全扭转自己的人生轨迹。 每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。 觉得自己不重要时，每个人都是一座孤岛 作者加布瑞埃拉·泽文在小说中写到：没有人会漫无目的地旅行，那些迷路者是希望迷路。 费克里的人生走进了困局，他的内心也因此成了孤岛。一边是现状让他迷失，另一边是他希望在这样毫无眷恋的生活中继续迷失。阿米莉亚直言不讳对他说：如果你继续采用这样落后的思维方式，很快就不会有什么小岛书店了。 他不以为然，想着那个曾在过去六年里， 跟他有共同阅读兴趣的业务员，他对于自己很无比重要，而自己在别人的眼里或许仅仅是微不足道罢了。他说：以前认识你的人死了，我不喜欢这样。 当我们失去跟生命中无比重要的人的连接，就失去了好好生活的意义，只是别人却不一定知道他对于我们的意义。 当那些生命中很重要的人突然离开，那种被撕裂的自我价值感，所带来的自我怀疑和对未来生活的拒绝，足以让人深陷迷失。 当一个人感觉自己对于任何人都不够重要时，就会被一种深深的绝望感包围，不愿再跟他人建立关系。 原以为他的生活会一直这样颓废下去，直到被生活所抛弃。一个没有耐心，没有经济保障，没有未来，当然也不具备独自抚养一个孩子的能力。可是，当他在书店的地板上抱起向他伸出手臂的玛雅时，他的人生却从此发生了颠覆性的改变。 他接受警长兰比亚斯的提议，给玛雅办了一个非受洗派对。他内心生出一股久违的欢欣感，他想大笑，想一拳砸在墙上，他感觉到自己对这个小女孩的爱。当一旦一个人在乎一件事，就发现自己不得不开始在乎一切事。他的生活因为被玛雅需要，焕发出久违的活力。 在每个人的内心深处，都希望是自己是重要的，有价值的，这决定着我们为了什么而存在。 当我们在所有的关系中变得不够重要时，我们就会感觉自己成了一座孤岛，而当我们可以有一艘船跟外界重新建立连接时，又会再次焕发出对未知无限美好的期许，生活也会由此而改变。 所有的改变，唯有在关系中才能发生 生活的改变从来不是从迈大步开始的，而是从小的变化中发散开来。 玛雅饿了要吃东西，他却不知道喂她什么？他上网搜索，得出的答案是，父母能吃什么她就能吃什么，可是他的食物都是各种速冻食品，他求助前妻的姐姐伊斯梅，终于临时找到一些吃的，可小孩却不喜欢伊斯梅的照顾，他学着把食物加热，开始不太熟练地喂孩子。 费克里原以为只是暂时收养玛雅几天，可是未曾料到玛雅会彻底改变他的生活。他想给她提供一个舒适的环境，细心地照料她的生活起居，为她进自己以前不喜欢的绘本。后来，他出乎意外地开始与读者和其他人攀谈，开始不只进自己喜欢的书，还办起各式各样的读书会。 一个人一旦在乎一件事，就发现自己不得不开始在乎一切事。 看起来，是他救了玛雅，而玛雅实际上也拯救了他的生活。
不管这种变化是否真实，是否是出自于内心的意愿，但就像小说中那个伪作的作者参加朗诵会时，知道真相的阿米莉亚问他：你为什么要费那么事，为什么要冒这个险？对方回答他：“那本书已经失败了。有时候你只是想知道……亲眼看看你的作品对某个人有某种意义。” 对某人有某种意义，这或许是让费里克真正发生改变的原因。 对于玛雅，对于他的新妻子阿米莉亚，他的存在的确有某种不可替代的意义，这种意义是爱，以及因爱产生的一切连接。这让他找到了认真对待生活的理由。正如，小说中费克里说过的一句话：我们不是我们所收集的、得到的、所读的东西，只要我们还活着，我们就是爱，我们所爱的事物，我们所爱的人。所有这些，我认为真的会存活下去。 最终，费里克也因脑癌离开了他所爱的人，就好像水面曾经起了一个很大的波澜，又重新回归平静。生活一切照旧，阿米莉亚带着玛雅生活，她也像前任业务员一样，留下关于小岛书店的特殊信息，而小岛书店的新主人又会重新迎接新的图书推销员。有人离开，有人到来，人生就是这样生生不息、周而复始地循环着，蕴藏着机会、改变和一切无法预料的未知。 列夫.托尔斯泰说：人生的一切变化，一切魅力，一切美好，是由光明和阴影构成的。 关于未来，或许一切皆有可能。而至于眼前所发生的意义，或许我们总需要时间才能看得清。 没有谁是一座孤岛，每个人的人生都有无限可能。 ··· |
|
|
