分享

从年少到成熟,谁都要经历的那些生命之“轻”

 雪洛溪 2017-04-22



张艾嘉在《朗读者》节目的访谈间,提到她的新作《相爱相亲》。


“是相亲相爱,还是相爱相亲?”


“先相爱了,像一家人了,像亲人了,才是真的相亲啊。”


她眼里闪烁着少女飞扬的神采,眼波里透着岁月积淀的沉思。


她的声音是活泼的,也是温柔的。果味的甜美里带着花开淡香的味道。


一眼万言。张艾嘉的一颦一笑,本身就是一种述说。


“怎样看待年龄的增长呢?”


我觉得女人每个年龄都有独特的味道。20岁是让我很羡慕的年纪,你有很大的权利可以去不停地尝试新的事物,可以犯错,可以有大把的机会重新再来。30岁开始进入比较成熟的阶段,我记得我曾和刘若英讲,‘女人30~40岁是非常美丽的年纪’。拥有了某种成熟之后会有很多机会随之而来,有时候选择一多就会有些迷失。你要更看清楚自己,明白自己要什么,这个年龄让自己静下来非常重要。40岁开始,是承担最多责任的时候,对老人、对孩子、对社会、对家庭。



她不避讳谈论自己的年龄,因为那份自信。



“60岁以后为什么还要继续工作呢?”


很喜欢和年轻人在一起,听他们新鲜的想法,保持开放的心态。只要我还有故事要讲,那我就会一直拍下去。当我们不带着热情重复地做一件事情时,那一件事永远只是那一件事,但如果是反复地做着当中有新的认知,你会感受到一股自发的能量推动着那件事演变出许多不同的可能性。”


“对幸福有怎样的理解呢?”


我们都继续往前走着,所有的怀疑一一克服,而且乐在其中。逐渐我们不再有疑惑,更加努力地做着自己热爱的工作。这是一种幸福。


2016年,在张艾嘉63岁时,她选择了用文字的方式讲述自己的人生。身为导演,编剧,演员,她有那么多浓墨重彩和厚重的故事和经验,但是这本书的名字却是《轻描淡写》。


书的封面上,“轻描淡写”这四个字是张艾嘉的母亲写上去的。


母亲每天坐在书桌前练笔写毛笔字,一坐一两个钟头。她说有时半夜无法入眠也靠写字来静心。他们那个年代的人经历了战乱、逃离、家庭失散,二十多岁的她已是寡妇,要抚平这些伤痕谈何容易。每一个年代必有它的磨练。我们学习寻找方法和变化共存、与自己和解、和他人相处。生命是沉重的,但到某个时候终于明白了是可以轻描淡写。谢谢妈妈提笔为我写下这四个字。



张艾嘉说了这样一段话。这话的味道乍一看似乎略显清淡,但是它迅速渗透进神经和血液,越品尝越有滋味,原来轻描淡写也有荡气回肠的力量。


减少情绪上的起伏,并非无欢喜忧伤,而是不让它停留过久而影响我往前迈进的生活。减少外界的干扰,反而更清晰地能找回初衷的快乐。减少脑子里惹人惹己厌烦的看法,留出多一些空间去什么都不想。用减法生活,说起来容易,实行困难。不如先从减少柜子里的衣服、鞋子、书架上的新书开始,也是个开始。最重要的是要减少自虐的作为。




张艾嘉的读本是《走出非洲》的选段。作者凯伦·布里克森是丹麦著名女作家。在她笔下,非洲大陆笼盖着一种广袤而又柔和的气氛。这本书不是一幕悲剧或一首恋旧的挽歌,而是一种自由与勇敢的生命力的宣扬,一种纯粹、明净、深远的爱的渗透。


最惊叹的并不是壮丽的美景和独特的人们,而是作者本人在讲述时的充满热情的坦然,作为一个开拓者,她独立的面对这个世界,这世界也接受她的独立。


我以前也曾在其他地方有过类似的经历。当即将离别之际,大地的一切向你袒露,但其中含义,我已淡忘了。我只是想,我从来没有见到过如此可爱的国土,似乎仅仅凝视着它,就足以使你终生欢乐。光与影将大地交织,彩虹耸立于天际。



现在张艾嘉再唱起的那首《爱的代价》:“走吧, 走吧 ,人总要学着自己长大。走吧 ,走吧, 人生难免经历苦痛挣扎。走吧, 走吧, 为自己的心找一个家”,每一句都是用心在唱,每一句都有画面。历经繁华,新旧融合,每个时代记忆的鲜明,每段经历沉淀的醇厚。最后,这轻描淡写的味道,这份优雅从容自信,耐人寻味。


《朗读者》由北汽集团独家冠名播出

由青花汾酒独家特约播出

CCTV-1周六晚八点档

CCTV-3周日晚七点半

无声的文字,有声的倾诉。


扫码关注《朗读者》唯一节目公众号

本期编辑:李乔

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多