【原】阅读的力量

Deep-Sci："-sci-"源自拉丁语的"scientia"（知识）

小科

物语

+

“阅读是为了活着。”福楼拜：《致尚特皮小姐》，1857年6月。

01

“阅读是为了活着。”福楼拜：《致尚特皮小姐》，1857年6月。

捧着一本书，沉浸于作者流畅的表达，时光静止，直到书上的文字逐渐看不清了，不知不觉间才发现天已黑了，暮色流进室内，光线渐暗。

阅读是一种个人的体验。

无论是哪一种情况，阅读的主体都是读者。

这是一种极为主观的体验，而读书的第一要点就是：把自己放进来。

读书，是开阔视野的最佳方式，也是认识自我的最好途径。

“我是谁？我究竟想做什么？我做得对吗？”

这样的自我觉察并不容易，而回答这一类问题则更为艰难。

如果你只是从自己的视角、从自己的内心来追究，那么很多的时候就像剥洋葱一样，一层层剥下去，到了最后只是虚无。

苏轼早已说过，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

如果我们的视野只是局限在自己的内心世界，那么有些东西就必然不可能看到。

只有从“自我”剥离出来，才有可能看到真正的自己。

更何况，每一本好书的背后，其实是一位智者。

有不少朋友认为，书不过是一种东西罢了，诚然，作为一个实体，无论是纸张还是电子屏，它仅仅是一种平常普通的东西。

但这只是它的载体，并无要紧，在我看来，书不仅是知识、文字，更是作者思想或者情感的提炼。

把书和作者同等看待，你就会真正理解或者说说才能真正读懂一本书。

有朋友苦恼读书不得其解，我会告诉他，读书，不是记忆书中的文字。

你可以首先去了解一下作者，他是什么样的一个人，在什么样的背景和条件下，用什么样的心情，来写下这些文字。

他的专业背景是什么，他想要达到的目标又是什么，他真正想告诉我们什么？

在阅读的时候我们经常会遇到这样的情况，读到某些字句，会觉得“天哪！这不就是我想要说的吗，这简直像我自己写的一样嘛！”

这是一种极大的享受和鼓舞！

这样的感觉绝对不是一种自我迷失。自己和他人之间共享本质性的事物，本身就是人的自我形成的关键。

如果把思想封闭在一个人的脑子里，让它处于一种独自的内部循环中，那么自我就无法形成。

当然这也会有一定的危险，如果读书的范围过于狭隘，或者是读书的对象只限定于一个作者。

所以，泛读、多读是前提条件。

阅读，是一种个人的体验，也是一个有趣的体验。

当然，有人会说，读书算什么，比读书更重要的，不应该是实践吗？

这种观点简直是无稽之谈。

读书和实践根本就不是对立的行为，反而是相互促进、相辅相成的。

不实践的读书，固然是徒劳的，虚无的；而不读书的实践，也是浅层次的、低效的。

02

读书的形式是多样的，既有细嚼慢咽式的品读，也有只为获取信息的速读，更有与实践反复往来的行读，每一种阅读都有其趣味。

而读书的阶段也各有不同。

人们都把现在这个时代称为“读图时代”，在这一点上，我并不会固执地认为，读图就是幼稚，读经典的大部头就是深刻。

深刻与否，是由读者本身决定的。

图像所能展现的信息量更大，所能表达的东西更丰富，从一张图或者一段文字中能够读出什么，甚至读出超出作者本意的信息来，都是取决于读者的。

这一点上我要强调和践行的是中庸之道，不可偏颇。

当然，实际上真正读懂经典是需要更强的认知和思维能力的——因为文字、逻辑、高阶思维是更反人性的，要不然，幼儿时期的阅读，就不会以绘本为主了。

在儿童读物中，我们是以图为主，以文字为辅的。而在小学阶段，我们可能接触到更多的是推理小说、历史小说、娱乐性读物等易读好读的书籍。

这就是兴趣阅读时期。

很多人可能就一直停留在这个时期。

用形象一点的说法，这是换牙时期的阅读。

而再往上进一步的阅读，则是史哲类、思想类的书籍，在认知程度和知识积累不到一定阶段的时候，这类书是我们根本看不下去的。

也就是说，你的牙齿没有长齐，你啃不了这些“硬骨头”。

但是要从阅读中真正获益，是需要经历这样的换牙时期的，我们需要从兴趣阅读转为成熟阅读。

这样的阅读虽然有些艰涩，但营养丰富，一旦适应了就会得到真正的趣味。

我们会保持一定的愉快的精神紧张，感受到非常充实的感觉，并且让自己的认知学习区逐渐向外扩张。

当然，长齐了牙齿的成年人，也需要在啃硬骨头的同时，喝点汤、吃点软和的米饭。

真正有阅读趣味的人，是不会局限于某一种阅读类型的，正如上文所提到的，读动漫、读小说能够领略到什么，只有读者本身决定。

说不定，啃过硬骨头再来吃这些丰富的食物，能品出的味道又会超乎其上。

还是那句话，不可偏颇。

但，那些只会端一杯咖啡，沐浴着午后的阳光，慵懒地半躺在沙发上的读书方式，通常只是身体的愉悦，而非精神的满足。

03

说到这种慵懒的方式，其实最极致的应该是电视节目。

每个人都会有一个人的时间，但并不是每个人都拥有与自己独处的时间。

因为，我们会用各种各样的娱乐方式来填满这些时间，我们主动放弃甚至厌恶独处的时间。

这真的，好可惜。

每个人每一天都应该有面对自己内心世界的时间。

而我们通常将其变成了一种，什么都不做的时间，比如看电视。

什么？看电视也是在做一件事情啊，怎么叫什么都不做呢？

实际上，电视正是一种让人什么都不做的最好方式。

看着电视里播放的娱乐节目，就没有必要去面对和思考自己的内心世界。

电视节目永远不会给你这样的时间空隙。

他们的任务就是塞满人们的时间，电视节目的时间进程都是经过精心设计的，因为他们需要吸引观众的注意力。

这就是所谓的注意力收割器。

我不喜欢这个词，但如果你沉溺于这种任由他物牵制的各类娱乐，那么你就是这类收割器的最佳对象。

而读书则正好相反，善于读书的人都善于自省和觉察，也往往能更好地理解和认识自己和身处的世界。

他们不容易感到空虚，他们不会轻易放弃自己，他们与这个世界有真正的连接。

有人会说，有啊，我也有真正关掉电视，关掉所有的娱乐设备，独自面对自己的时刻（面壁吗？），为什么你要说，独处的时刻最好是阅读呢？

这就要说到，语言与文字的区别。

语言是人们思考的一种重要方式，一个人独自思考问题的时候，基本上是在用语言进行思考的。

如果你的语言体系比较粗浅，那么，你的思维也会受到局限。

人类文明进程中文字的作用可谓巨大。

因为口头表达的语言是非常有限的，而且也不需要太过于复杂。

如果我们只会用日常的口语来进行思考，那么思维无论如何也难免变得简单，而思考的内容也难以达到一定的深度。

而文字则具备口语表达的语言所不具备的复杂性和多变性。

所以，如果说独处的时间只是面壁的话，做多了，说不定会走火入魔，一定要警惕。

人会面壁，通常是为了“思过”，或者是情绪低落受到了打击。

很多人问过我，你难过的时候，通常会怎么做呀？

一般大家建议的方式有，跑步啊，向好朋友倾诉啊等等。

我的方式是，阅读。

这时候阅读的作用，不仅是转移注意力，更是找回自己。

阅读，让我们与自己更好地相处。

04

说了这么多，我们知道了，阅读是一种个人的体验，真正的阅读体验会在换牙期之后变得更有趣味，我们也知道了，阅读可以帮助我们与自己和谐相处。

但是我不得不提一句的是，阅读也容易走火入魔。

第一种，是容易产生妄想症。

我们以为只要拥有一本书，我们就拥有书中的知识，仿佛“拥有”。……好像只要拥有它们，就会让我们充满智慧，并不需要真的经过用心阅读。

如果读过一本书之后，你没有产生任何改变，那么这本书就是白读了。

第二种，是容易以为书就是一切。

虽然阅读有那么多好处，但是毒性也是有的，如果没有足够的鉴别力和免疫力，那么中毒就是必然的。

有些书能唤醒另一种幻想，而让人堕入与社会常识相隔绝的孤立的空想之中。

这是需要极度警惕的。

读书再多，都不能代替真正鲜活的生命体验。

05

阅读是为了在思考的时候，不要把自己封闭在自我狭小的天地中变得冥顽不化，因为阅读具备打碎自我狭隘之壳的强大力量。

但是这只是第一步，放下书，走出门，去践行，去体验，去感受。

我们要牢记：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。这是，阅读真正的力量所在。

▼