|
她64岁了，但还没有老。 虽然皱纹爬上了眼角，但她不遮盖，也不掩饰，眼神里没有年老的暮气，反而有一丝少女的灵动。 她就是张艾嘉，从来不靠过去的风光活着，每次出现在公众面前的话题都是新的。 她说：“60岁才是新的开始。”所以，60岁那年，她跑到监视器前，当起了导演，拍了《念念》。 ▼ 《念念》在台湾上映时，电影还没开始放，很多人就哭了。张艾嘉笑嘻嘻地说：“我知道你们为什么哭，是在为我的皱纹哭对不对？”一句话又把大家逗笑了。 61岁那年，她跑去演都市白领戏《华丽上班族》，穿着时尚、装扮艳丽，和周润发性感起舞。 ▼ 62岁那年，她又和一个19岁的男孩“谈恋爱”了。 ▼ 起初，她也担心“女大男小”的搭配会被人笑，但拍完后，她反而拿年龄开起了玩笑：“有这么年轻的男演员做搭档，是个很幸福的事情。” 63岁那年，她出版了自己的第一本随笔集《轻描淡写》。 ▼ 如同书名一样，这本书里的文字很轻淡，我们却能读到她与这个世界的温柔和解。她说：“生命是沉重的，但到了某个时候终于明白，它是可以轻描淡写的。” 这次，她又出现在了《朗读者》的舞台，为大家朗读《走出非洲》。 ▼ 她说肯尼亚是她去非洲的第一个国家，那里的一切带给了她极度的震撼，“我没法想象有这样一个世界，饥饿、疾病、死亡、战争就在我的身边。” 但在与非洲难民的接触中，人性的温暖和天真让她回到了最开始的地方。 李宗盛曾为张艾嘉写了一首歌，叫《爱的代价》。在演唱会上，他唱到哽咽，公开表白：“《爱的代价》这张专辑就是我想着你而写的。” 如今，再唱起这首歌，张艾嘉说，经历过更多的事情，才发现，这首歌，每一句都是一个画面，一个故事，所以更加感伤。
这就是岁月，有着不动声色的力量，让一个知性女人在年老之后仍然优雅如斯，一颦一笑都是风景。 与同时期出道的林青霞、林凤娇相比，张艾嘉没有第一眼就让人记住的长相，所以她眼看着喜欢的角色落在林青霞身上，她只能演个小配角。 为了弥补不上镜的“缺陷”，她开始拼命打磨演技，28岁时，就把金马奖最佳女主角收入囊中。
有了演技的肯定，她开始清零自己，重新出发。 1986年，她自编自导自演了电影《最爱》，一举横扫金像、金马，成为第一位获得金马、金像双料影后的女演员。
6年后，她又担任编剧并导演了电影《少女小渔》，获得了亚太电影节最佳影片奖和最佳编剧奖。
做演员便是“影后”，做导演和编剧便拿“最佳”，似乎什么都难不倒她。可在感情的路上，张艾嘉曾碰得头破血流。 25岁时，她一个人在香港打拼，特别想要一个“家”，就嫁给了一个比她年长16岁的男人。但她说自己当时根本不知道什么是婚姻，只是觉得该结婚了，就糊里糊涂做了别人6年的妻子。
后来，她和罗大佑因合作电影而在一起，他为她写歌，她迷恋他的才华。也许是才子与才女注定没有结果，两人交往了一年就分手了。 1990年，张艾嘉生下儿子奥斯卡，公开了自己是未婚妈妈的身份。也许是太过“望子成龙”，所以第一次抱住儿子，张艾嘉就为他计划好了未来的路——“我要他成为最好的童星！”
可儿子9岁那年，意外被绑架。张艾嘉报警后，绑匪很快被擒获，可当她打开儿子藏身的箱子时，不由得倒吸了一口凉气，绑匪已经在箱子里准备好了香烛和冥纸，只等拿到赎金后就撕票。抱着失而复得的儿子，张艾嘉连哭的力气都没有。 这次绑架事件对儿子的影响也很大，他陷入了严重的自闭和抑郁，拒绝和所有人沟通。张艾嘉后悔莫及，不敢再逼他在公众面前露面，也不再试图把他培养成童星。她推掉所有工作，陪儿子看书、游戏、旅行…… 3年后的一天，儿子终于开口说：“妈妈，谢谢。”张艾嘉潸然泪下。
“我让他成为全校最优秀的学生，他没有谢我； 我让他成为童星，他没有谢我； 我曾打算倾家荡产去交赎金，他也没有谢我。 可就在落日大漠里，靠在我怀里的时候，他由衷地感谢我。 一句‘谢谢’，顿时让我觉得所有的荣耀都无法与之相提并论。” 张艾嘉关于“幸福”的观念完全被改变了。
后来，张艾嘉曾经给初入社会的年轻人写了一封信，叫《年轻人，怕什么》。 25年，从《阿郎的故事》之后，杜琪峰还是那个热衷黑帮片的杜琪峰，周润发还是那个喜欢在片场走来走去的周润发，我也还是那个我，有人说“铁三角”重聚，其实很多年轻人并不知道那段历史。25年后的今天，我们三个都六十岁了，用全新的方式面对变幻的观众与市场，去拍这样一部电影出来，我们都敢放手原来固有的东西，敢去拼、去创新，我们到这个年纪都不怕，年轻人，你们怕什么？我永远的心态，是鼓励大家有勇气要去做一些不一样的事情。 ——摘自张艾嘉《年轻人，怕什么》 的确，张艾嘉已经不再年轻。 与她同时期的林青霞、林凤娇，都已退出大荧幕。只有她，还坚持着，一如年轻时的洒脱、倔强。
90年代，林奕华给香港大学的学生开通识课，请张艾嘉过来做讲座，课题名取的就是“成为张艾嘉”。
后来林奕华说，因为张艾嘉直至六十多岁依然活得很现代、自我，从来不封锁自己，所以值得学生去探讨和了解。
这就是张艾嘉。不再青春，却也从未老去。
环球人物新媒体根据网络资料整理， |
|
|
