|
◎ 斯尔然 （北京 文学博士） 古龙曾有个著名的论断，一个人如果走投无路，一心想寻短见，便放他去菜市场，那种烟火气息和蓬勃的生命力一定会让他舍不得放下尘世间。此说当然不错，可花市也符合，挤在热热闹闹的买花人里，闲看鲜切花用旧纸包好，再猜想自己种些简单香草，薄荷、迷迭香，或是柠檬。活着可真不坏，能饮到添了鲜薄荷的苏打饮料，再放一颗咸柠。 每周配送的时令鲜花也好，但终究有些敷衍，不似闲逛花市随手买来，带些懒散与庸常，却是一见钟情。何况逛花市时看到满园鲜花的愉悦，仿佛春天一下就盛开在面前。上次去还满眼是蝴蝶兰与郁金香，今朝便成了遍地牡丹，富贵秾艳，一盆盆姹紫嫣红。不久后便是芍药，花台春烂漫的芍药，粉白芍药还是将绽未绽的花苞时，外层是浅浅绯色。采下的石榴枝叶片还有新绿，同芍药一起放于浅口瓶，清浅不寡淡，配得上这明媚春光。 稀有的花材或是从南方运来，或是还带着海外的空运标签，一簇簇排在那里，一眼望去只识得几样，难免心虚。栀子花在南方随手一插便能开得漫山遍野，运至此处，居然也娇贵了起来，养了几次终不得活，难免伤心。海棠真有女儿色，娇娇嫩嫩，好想用这样的花儿做扇面，古诗中，团扇常共深宫美人朝朝暮暮，罗扇上若有颜色海棠，可并宫花一道寂寞红。还有花毛茛，曾在杭州见过一大片，看起来和牡丹一点儿也不像，不知为什么会被店主叫成“洋牡丹”。粉色最好看，重瓣，大朵大朵的圆形花，叶片像是芹菜，长得规整到简直不太可爱，但雍容总是还有的。花蔓草盛开时如色号不一的口红，颜色漂亮得很，沉甸甸绽满整盆。多肉们鼓嘟嘟地，手欠如我，就像看见胖孩童那藕段一样的粉白小臂膀，不去捏捏弄弄，总是心里痒。 据说人变老的特征之一，便是开始喜欢买花插花，就这点而言我倒始终如一，自孩童起便喜欢那鲜艳明媚的花儿。说起来还是居南方有趣，天气暖和花儿又多，总想起欧阳山在《三家巷》里回忆的广州除夕：“到了花市，那里灯光灿烂，人山人海。桃花、吊钟、水仙、腊梅、菊花、剑兰、山茶、芍药，十几条街道的两旁都摆满了。人们只能一个挨着一个走，笑语喧声，非常热闹。”听起来多么令人羡慕，天寒地冻的除夕夜，他们居然还能走出室外，去买这么多的花儿。相形之下，我们有的，只是枯枝上的冰碴。 有一年的冬天在广东，吃完烧鹅去逛花市。花市上卖的花儿识不得几种，银柳直愣愣地长在枝头，花苞毛茸茸的，被染成各种颜色，明知手上有油，还是忍不住摸了很久。盆景多半是小蜜橘，桃花好大一棵，开得艳灼艳灼，水灵灵的鲜桃色好招人，那一瞬间忽然就明白，为什么要用桃花比喻漂亮女人。 在厦门花市上见过有人卖棉花，真真是棉花，枝干直直黑黑，棉桃绽了口，白而软的棉花就那么大剌剌地立在那儿。挂着的那盆凤兰，风吹过有醉人香气，绣球、满天星、情人果、茉莉与粉玫瑰，还有棉花，竟忍不住笑出声。真的，过去这么久，那些南国的奇花异草都悉数淡忘，唯独记得那簇棉花，那簇不声不响的棉花。 |
|
|
