谈起中医,我们最经常听到的应该就是“望闻问切”了。 作为中医的诊断方法,能够掌握好“望闻问切”,便算是吃透中医的一半精华了。 古时候的医生为了替人诊断会用如切脉、摸骨之类的方法,但古人思想极为保守。 平民百姓家的大家闺秀都讲究授受不亲,要是为为官者的闺女看病,更是不能随意切脉。 为此,老医师甚至使出了红绳隔空切脉的特技。 反观西方国家反倒没有那么多讲究。 那时西医也有一套“视触叩听”,医生和病人的接触却没有那么多讲究。 特别“视触叩”倒是轻微接触,还是得用上“听”还得附耳倾听,即使女病人也不例外。 医生悬壶济世,风里来雨里去,偶尔有些小福利倒也能增加从业率。 但总有一些人思前想后,要搞一个大新闻。 这名叫雷奈克的医生便是如此,羞于和女生亲密接触,竟发明出了听诊器。 偏偏这发明实实在在改进了听诊的效果,各地医生只得纷纷叫好。 不过200年前的欧洲人还认为洗澡更容易生病,许多人都数年不洗澡。 这种情况下,医生们虽然不希望弄丢了小福利,但也不是没有好处。 但这事儿搁现在,许多医生就不乐意了。 听诊器不仅减少了医患之间交流感情的机会,更是影响了医生的从业率。 图:早期的木质听诊器 但对于医学发展,听诊器绝对是百利无一害的。 … 雷奈克出生在法国,他出生的时候,法国医学正处于黄金时代。 他从小便是和他的叔叔居洛木一起生活,这主要是因为他自家境况不太好,母亲在他六岁时患肺结核去世,父亲只是个清贫的公务员,无力赡养小雷奈克。 图:何内·希欧斐列·海辛特·雷奈克 但也是跟着叔叔一起生活,雷奈克才得以成为一代名医。 他的叔叔居洛木年轻时在巴黎学习医学,期间还去了德国进修,最后毕业于历史悠久的蒙佩里大学。 居洛木在医学上的天赋极高,短短两年,就当上南特大学医学院的院长,随即成为了南特地区显赫一时的世家。 在这种环境下成长的雷奈克对医学产生了深厚的感情,再加上叔叔的“言传身教”,原本喜爱机械工程学的他,选择了医学之路。 图:现在的南特大学 他14岁的时候就进入了南特大学附设医院学习,4年后加入了南特军队医院接受诊疗训练。 雷奈克的医学素养在叔叔的帮助下迅速培养,为了更好的学习,20岁这一年,他只身前往巴黎求学。 雷奈克拽着父亲和叔叔给的600法郎来到了巴黎,安顿好了住处后,不顾奔波劳累,当天就到慈善医院(当时巴黎最有名的大医院)申请入学。 而雷奈克选择这家医院更多是因为,当时最有名的医生科维萨特就在这家医院工作。 图:雷奈克年轻时 科维萨特曾是拿破仑的御医,更是19世纪法国医学黄金时代的代表人物。 科维萨特一生带出了无数才智非凡的学生,可以说他的教育即是法国医学史的重要构成。 而雷奈克能够得到科维萨特的青睐,这绝对是他一生最大的幸运。 在当时,医学生想要扬名立万,只要成为“医学教育委员会”的委员且进入一家专门设立的临床学院。 图:战绩赫赫的拿破仑 这对于雷奈克已然不算什么难事,在科维萨特的热心指导下,他顺利的“扬名立万”了。 年仅23岁的雷奈克,不仅学习优秀,更是获得所有能获得的殊荣。 但可笑的是,没有一家医院愿意聘用他。 直到他35岁这年,他的一个朋友正好从次国务卿升作内政部长,有权决定一家名为内克医院的医生任职。 于是他的朋友理所当然任用了这位时运不济的小伙伴。 这才让在外漂泊十几年的雷奈克不至于回到叔叔家去,继续依赖亲人过活。 就是在这家内克医院,他发明出了听诊器。 那一天,雷奈克如往常一般上门为一贵妇人看病。 虽然病人明确的说是因为心脏的疼痛而感到不适,可这一次他始终没有办法解决问题,这主要还是因为,女患者营养太好,显得稍胖。 他用手敲诊或是触诊都因为患者的身体避震太好,始终没有成效。 但附耳在其胸口做诊断的话,风俗不允许,他自己也害羞。 正当他焦急的踱步思考的时候,他想起了一种敲击木杆的声音。 大概几天前,他正在卢浮宫广场散步时,他看到几个孩子正在玩他孩提时候常玩的游戏。 一个孩子附耳与一根长木条的远端,另一个孩子在另一端用大头针刮密码。 这些木头既然能让声音在传递时放大,那一定也可以让胸腔的声音放大! 就这样雷奈克灵光一现,拿来一叠纸卷成圆筒,放置在患者胸口,他果然听到了更加清晰的心脏运动的声音! 回去之后,雷奈克决定好好研究这种听诊神器。 经过多次研究,换了许多不一样的材料,他做出了效果最佳的听诊器,这个听诊器被做成了一个长约30cm,直径约2.5cm的空心木头圆柱。 就这样,第一个“医生的长笛”被制作了出来。当时有人叫它“独奏器”、有人叫他“医学小喇叭”,他的叔叔则建议叫“胸腔仪“。 但雷奈克思前想后最终还是决定叫“听诊器”,这个名字在之后的日子里彻底和雷奈克划上了等号。 “听诊器”的出现让许多医生不用再担心患者不洗澡或者患了传染病。 这个仪器很快便传遍了欧洲大陆,甚至走向全世界。 随后法国医生菲奥力为听诊器加了个新的耳听器和听诊头,雷奈克的学生又研制出了带导管的双耳听诊器,这时的听诊器已经大致和现代相同。 不同地区不同时期的听诊器都会因为一些微小改变而稍有不同。 随着近代科学的发展,而今的听诊器都已经电子化,甚至可以结合蓝牙技术,200年前的一个“灵光一闪“,如今已经被医学界的脑洞们玩high。 但其实雷奈克并不是只有发明听诊器,他在学术上的研究一样突出。 如今一些医生提及“雷奈克”第一个想到的不是听诊器,而是肝硬化。 他在研究酒瘾患者那因受损而结痂的肝脏时,发现了肝上的暗棕色的特殊光泽,而这病就是“雷奈克氏肝硬化”。
但不幸的是雷奈克体质不好,他生来就很瘦弱,而且也因为他的母亲,他有遗传性结核病的病状。 再加上素来学习工作刻苦的他,终于无法支撑,倒下了。 这一天,45岁的雷奈克最后一次醒来,也许是意识到自己大限将至。 他看着一旁照顾他的妻子,挣扎着坐起来脱下戒指,因为他不希望这痛苦的事情由其他人来完成。 最后,这位“医学史上第一种诊断工具”的发明者长辞于世。 但即使到了最后,他仍在遗嘱里交代,将他的所有的医学书籍和论文都赠于他的外甥。 而在这些转赠之中,被他视为“最珍贵的遗产”的,却是当年制作的第一个听诊器。 如今听诊器已然是医学重要的文化符号。 许多人体会过听诊器金属的听头接触到皮肤的那种冰凉,甚至可以说是一种童年回忆。 面对背叛了医生小福利的雷奈克,我们当然选择原谅他。 |
|