|
“保持童真，不必事事看破；懂得自嘲，不必时时剑拔弩张。”
二月份，我带孩子和她的小伙伴回乡下的家，此时山不清，水不秀，又无游乐场，实在无甚可观，很怕她们刚到便要哭闹着返洛。 结果五个两岁到七岁不等的孩子，在乱石岗的河滩里，找到一大水坑，大孩子玩打水漂的游戏，一块石头，又一块石头，“嗖”一下飞出去，我们一起数水漂的个数；小孩子干脆往水里砸石头，比水花；满河滩跑着捡鹅卵石，比好看。他们从拦河坝上呼啸着俯冲下来，刹不住车的孩子就扑倒我怀里，胆子大的还敢倒着跑。发现了一个烂纸箱，于是他们排队玩钻箱子的游戏；又把衣服前后反着穿，用帽子捂脸，玩盲人摸象和老鹰抓小鸡，整个原野洒满欢声笑语。 我还跟着他们做过一些疯狂的事。在一个与众不同的大号蚂蚁身上做记号：给它的屁股涂红。然后盯着它看，两个多少小时，我们就盯着这只蚂蚁，看它抢食，看它钻洞，看它去搬救兵来抬火腿肠块。那只蚂蚁一定很郁闷，为什么自己被一群人盯梢了呢？而且，甩也甩不掉。 在田野里挖野菜，篮子很快就满了，六六问我接下来干什么，我随手一指，“看那个老母鸡，它在麦田里下蛋，撵它玩吧，说不定跑着跑着，蛋就掉下来了”。孩子们对我的话深信不疑，得令后，对一只鸡穷追不舍，围追堵截。鸡扑棱棱擦着麦苗飞起来，终于还是累趴下了。孩子们围着等它下蛋。它真的不负众望。这是一只母鸡提心吊胆的一天，也是小朋友见证奇迹的一天。 儿童有颗无忧无虑的童心，还有一个好奇心，自带情趣。他们会发现生活的乐趣，即使没有乐趣也会创造乐趣，因而时时快乐着。 儿童的快乐还来自于他们很少有差别之心。事物只有品类之分，没有贵贱之别。比如六六知道皮鞋和运动鞋是有区别的，电动车和轿车是有区别的，但是他不知道运动鞋有耐克和双星的区别，车有宝马和宝骏的区别，房有别墅和经适的区别。没有比较，就没有伤害，有一种懵懵懂懂的快乐，和佛无限接近。 说到底，快乐是情趣所养的一群女儿，在情趣的蜜意中成长，哪一种快乐不会出落得甜美活泼、超凡脱俗呢？ 文学史上有一位非常有情趣的女子——陈芸。若没有芸娘，清朝人沈复绝不会留下脍炙人口的《浮生六记》。尽管生活贫苦，两人一直过得有滋有味，陈芸不仅做得一手好菜，还亲制梅花盒来盛；她自制插花，用绣花针将蝴蝶刺死做成标本，用细丝扣项系在插花间，栩栩如生似在花中嬉戏，见到的人无不称绝。还有两个有趣的细节，记忆颇深： 春天苏州南园菜花正黄，陈芸建议沈复的好友们去赏花宴游，可惜冷酒伤胃，无以果腹。陈芸拔下簪子卖掉，花费一百钱雇了市井馄饨担来，还亲上阵，先烹香茗，待众人品完，开始暖酒做菜。当时，风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，蜂蝶飞舞，越阡度陌。众人坐地大嚼豪啖，有的坐有的卧，或唱歌或吹箫，乐陶陶不思回返，羡煞游客。直至红日西坠，方才兴尽，大笑而散。 夏日的荷花，一般是晚上含苞，早上绽开。聪明灵透的芸娘，利用荷花这一自然本性，用纱囊裹一小撮茶叶在里边，然后，趁荷花将要含苞的时候，放置在花心里。第二天早上，当荷花重新绽开的时候，便取茶叶出来，这时候，用天泉水泡之，清香扑鼻，韵味尤绝。 难怪林语堂的女儿说，他父亲理想的女人便是这位芸娘。她说，父亲林语堂喜欢芸娘能与沈复促膝畅谈书画，喜欢芸娘的憨性，喜欢芸娘的爱美。其实，像芸娘这样有情趣的女人，又有谁，不发自内心地喜欢呢？ 带三个小朋友在公园里闲逛时，遇见一对年逾八旬的老夫妇，他们坐在凉亭里，窃窃私语，认认真真地画画。闲聊时得知，两人凭着记忆从他们童年的模样画起，又画了年少时初见面的场景，婚礼之上新娘的娇容，孩子初生的喜悦，以及现在两人白发苍苍和猫为伴的姿态。他还把当时的建筑、人、树木都画进去，到现在已经画了十八本。“我们也不给别人看，只是画下来，心中所爱的人，就可以永久存在，画一本《我们的故事》。” 石桌上放了厚厚一摞照片，我拿过一看，忍俊不禁。他们把过去的黑白照片重新冲洗，涂一点唇红，描一下眉，把齐耳短发换成大波浪卷，再涂上流行发色，给格子裙着色，把鞋子改成高跟。老太太一脸少女的娇嗔，笑眯眯地埋怨，“你笨死了，又把我画丑了，重新画”，老头就会呵呵呵笑起来，“把女神化成女神经了，好的，再来”。 有一张画，一对男女靠窗对书而坐，上面写“推窗时有蝶飞来”。老先生解释，“文革期间，我们被被发配到新疆伊犁，一去十六年，一家四口居住在由一个亭子改成的不足二十平米的小屋里，为了让房间显得更大更白净也更严密，每年冬天我们都要给墙壁挂白一次，先用麦秸泥涂抹，抹得光滑锃亮，再刷上一层或者多层石灰，伊犁的气候跟洛阳不同，那里夏季干旱冬季多雪潮湿，屋里一生火，温度上升，麦秸泥里混藏的麦粒纷纷发芽，满墙都是绿苗”，老先生说着，老太太帮腔，“太美了，白墙绿苗，跟童话里的房屋一样，当地人有席炕而坐临窗观景的习惯，真好玩啊，一到下雨，狂风大作，那窗户霹雳啪啦的响，又打雷，风呼呼吹，山雨欲来风满楼，这个诗意，水泥房子领略不到这种山间的野趣”。 我问，“不都说贫贱夫妻百事哀，你们咋觉得有诗意呢？” 老先生说了一番很有哲理的话：“我想这跟心境有关系。不管什么时候，什么地域，什么人生，有些诗意的人，他看什么都是有诗意的。” 老太太说，“他这个人心大，头脑简单，有次在新疆迷路了，差点饿死，他还说，死在那个地方真挺好”。老先生补充，“躺在地上，看着天色深蓝，白云滚滚，远处是雪山，近处草原，背后还有大漠，死在这里也挺好啊，就是想着自己有了老婆孩子，生命轻慢不得。 “阿姨，你别老说伯伯笨啊，傻啊”，我心想这不是一辈子的差评师嘛。老先生说，“早习惯了，我比她小三岁呢，她不是嘲笑我，嫌弃我，而是觉得我好玩，你看你连这个都搞不懂，我从来没因为这个发过火，有些男人五六十了，还跟老伴儿吵架，说老婆如何如何不好。她没你文化高，她智力不如你，你的逻辑好，你会分析，她不会分析，她讲不出理由，她对你好的时候，你想过没有。你有理，可是你无情。” 我们闲聊时，孩子把吃剩的鸡腿丢在地上，不知道从哪里瞬间涌来几百只蚂蚁，鸡腿就像一直黑色的虫子在蠕动，孩子们围着看，都表示“好恶心”。我欲清理，老先生阻止说，“不要惊动他们，让他们吃吧。”我们玩了一会回来，鸡腿骨已经变成白色了，原来蚂蚁把它外面的这些肉隙都吃得干干净净。孩子惊叹蚂蚁好厉害。老先生说“蚂蚁是生命，咱们也是生命。不能因为咱们有能力，有权，就要它死，你一踩，它就死了，但又何必呢？它对我们没有影响。它也是生命，它也要生活。做人得善良。” 记得黄永玉说，“美，比好看好，但好，比美好。” 六六看他们画画入了迷，老先生一高兴，也给六六画了一张，还给她的裤子上画了几个洞洞，“这样时尚”。这是一个特别天真的老人，记得《圣经》有一句话，“只有儿童的心才会上天堂。” |
|
|
