分享

南洋轻飘过

 昵称40612982 2017-05-29

 之一                                                               

   圣诞假期出门晃晃,拣了马来西亚。家门口的新马泰,东南亚三大驰名旅行圣地,竟然一个也没有去朝圣过,小小匪夷所思。

   身边有马来西亚闺蜜,一把抓过来,一五一十问伊,一五一十答我,很贴心很体己。最厉害有两点。一个是,问伊美金啦信用卡啦这些我永远搞不太明白的出门杂事,伊答我,美金不需要,带人民币就行。真真铿锵。我对自己持有的人民币,立刻信心百倍,很雄伟,很万里长城。二个是,闺蜜看住我,讲,坐马航哦,又便宜又好,我每个月都坐。我答伊,好。我是真的坐的马航来回,我选马航的原因,很简单,飞行时间路线最理想,飞行时间最短,上海飞吉隆坡,五个小时。而且真的是便宜。事实证明,闺蜜是对的,我亦是对的。

   回过来再讲几句马航。马航机上服务人员,多男人,而且多灰发中年男,腰背笔挺,神态安详,着一身灰蓝制服,举止彬彬有礼,气度温厚宽广,开口就是麻糖姆,赛过我国广大学者教授,比较赏心悦目。一边坐飞机,一边乱想,马来西亚这么小的国家,走出来的普通男人,倒像是大国出生的。我国如此浩大国家,走出来的男人,却没几个有稳重气概的。也不是穷和富的问题,马来西亚哪里富得过中国?这种问题,要认真想下去,可以想个十万八千年。

   很多人问,我们为什么要旅行?答案之一是,旅行,让人细想这种大大小小的人生问题。

   见识见识,见过足够多,才会有思考和辨识。

   所以,上路吧。

 


之二

   飞抵吉隆坡,机场很大,我这种路盲完全放下心思,统统交给包子。小人很简单找到进入市区的巴士,买了车票。等车时候,坐在茶室里喝咖啡。看一眼就了解,此地的巴士总站,完全是欧式格局,马来西亚1957年从英国手里独立,各种文明痕迹,根底起源一目了然。在亚洲国家里,看见这种时时处处的欧式文明,让人心情十分复杂。洗血这件事,洗过来洗过去,有时雷霆万钧,有时润物无声,时间一久,蓦然撞见,还是很惊动人心的。

   巴士往黄昏的市区开,一路落雨,泥泞亦有,清真寺亦有,恍惚,迷蒙,腻热,等到隐约看见双峰塔的时候,就是到了市区了。车子停在中央车站,跟包子跳下车,直接就往外走,走过第一个红绿灯,才发觉,腰细垮了,行李还在巴士的肚子里,忘记拿出来了。再回去车站,谢谢天,巴士还停在那里,过去车肚子里挖出行李,重新上街。跟包子笑,呵呵,我们两个厉害的,到吉隆坡,跟回家一样,空着两手下车,没觉得少什么,简直是,呵呵。

   第一个晚餐,上亚罗街夜市吃饭饭,大名鼎鼎的夜市,吉隆坡屈指可数的美食圣地,雨里坐了出租车就直奔过去。原来是个比香港的庙街略好些的食街,各色排档,各色简陋食肆,家家都卖差不多的饭菜,田鸡砂锅粥,炒蛤蜊,炒鱿鱼,烤鱼,煎鱼,蠔煎,沙嗲,炒米粉,等等,吃了三四家,把当地名菜一一吃到,没有吃到惊喜。包子对椰青十分来劲,椰汁新鲜清甜,椰肉无比滑嫩,其他的,都没什么大意思。这次带的LP出门,LP对美食的趣味,非常成问题,这本LP,把马来西亚的食物,捧到至高无上的境地,亲嘴吃过之后,觉得LP比较乱讲,不可置信。当夜接近圣诞,亚罗街上很多西方游客,扶老携幼的一大家出来旅行吃东西,典型的东南亚圣诞景致。

   于亚洲各地旅行,喝东西,始终是一种愉快,香港,台湾,马来西亚,越南,缅甸,尼泊尔无不如此,一天走下来,一杯又一杯,一间又一间,当地饮品,手工现煮现调,都有意思,都好饮,而且便宜。马来西亚通常一杯饮品,一元两元,不超过五元人民币,这种好事,至少在上海,是完全没有了,两三块钱的饮品,上海大概只有早晨菜市场里的豆浆了吧。

    亚罗街跟马来西亚各地一样,很容易换到钱,人民币真真坚挺好用。吃完第一家铺子的饭饭,才发觉手里的马币不够付饭钱的,问店家收不收人民币,说不收,街口有换钱的,可以去换下。就走过去两步,换了钱,回来再接再厉继续吃东西。事情都是两面的,亦是因为太容易换到钱,于是就根本不注意口袋里马币够不够,后来一路走,一路就真的遇到马币弹尽粮绝的窘境。


之三

        吉隆坡的早晨,睡饱起来,出租车去Imbi Market吃早餐。车子停在Imbi门口,是个像荒弃旧工厂一样的地方,一点人烟都没有,包子立在那里,很呆,这里有早餐吃?一步跨进去,啧啧,不得了,杀鸡杀鱼鸡飞狗跳湿淋淋无处下脚,小心翼翼穿过去,嗯,后面呢,是卖廉价衣衫鞋袜的铺子,继续继续,继续坚定往里走,嗯,这就柳暗花明了。真的有饮食摊,十几档聚集在一起,做生意。马来西亚各城各地,原来都是这样做饮食小生意的,几十家摊子共用一个桌椅区,客人到各摊档去点食,摊主会穿越千山万水,准确无误地把你点的东西送到你桌上,再跟你收钱。这种小贩的机灵智慧,一向十分佩服。从前我国的面馆、饭馆,堂倌唱菜、送菜,脑筋清楚仔细,眼观六路,耳听八方,手下生活无比俊俏,如今早已是绝响了。想不到,在马来西亚,还完好保存着。民间饮食的这种热气腾腾,这种体温,手感,迅速地,就被毫无表情的工业化快餐取代了。传统饮食摊档,是瓷器,麦家肯家快餐,是不锈钢。

   一个早餐,在Imbi吃了,咖喱面,鱼丸粉,马式春卷,花生粥,鸡蛋布丁,大杯南洋咖啡,等等。咖喱面,是个十分南洋的东西,印度饮食里,没有汤面;华人饮食里,没有咖喱,两者一fusion,出了个咖喱面,很家常,很深入人心,这碗面面,让我煮,还真是不知从何下手。马式春卷,其实就是福建人的春卷兮兮的东西,并不油炸,一些生熟素菜,卷卷,倒是清爽,健康,好吃。Imbi里面,有个摊子卖海鲜面,一枚老伯拳打脚踢,管所有事情。惹我注目,是因为看见他,每一碗面面,都是现打的面条,他有个小小的压面条机器放在桌上,一碗一碗,现压出来的面条下到锅里。很有美感的小贩,不免多看他几眼。这种把事情做到精益求精的匠人精神,是安居乐业,国富民强的大指标。生意人,手艺人,挖空心思做假做乱,不用说,是乱世。

   出了Imbi,包子今天要搞清楚吉隆坡的地铁系统,不再搭出租车。跟着包子晃,换点钱,晃去地铁车站,立在售票机器跟前,想搞明白如何在机器上买车票,有没有英文指示。立刻有工作人员走过来,微笑问,你们想去哪里?有什么可以帮忙的吗?跟他讲,想去双峰塔附近。人家很清楚地跟我们讲,英文讲,去双峰塔,有两种走法,一法如何,二法如何,怎么搭车,怎么行走,有条有理,一清二楚。我跟包子目瞪口呆,对当地人的善良温和,脑筋清楚,以及职业训练有素,印象十分深刻。我国如今满大街大学毕业生,随便抓一个头脸干净,衣着整齐,说明问题有条不紊的,大概要打捞半天才能有。

吉隆坡地铁 轻轨,好几条线路,有的可以互换,有的不可以,包子半天下来,搞得很明白了,在吉隆坡的日子里,都是小人带我行走。到一座中小型的城市,搞明白公共交通,对整座城市,就有了一个基本的宏观把握,这是我从小带他旅行,一路走,一路教会他的。

   吉隆坡地铁,两样好看。一是广告好看,以肯德鸡和三星的广告最好看。顺便说一句,肯德鸡在马来西亚真是盛大绝伦,当地人民对鸡的绝对热爱,不容置疑。每天看报纸,各家超市打折广告,第一项,一定是鸡。其次才是鱼。想想不太理解,这样一个四面临海的国家,吃鸡多过吃鱼,真真荒谬。二是马来西亚男人女人,个个必戴手表,坐地铁,看得特别分明。这个亦是小震撼。包子17岁,正是开始注意手表,袜子,项链,太阳眼镜,这些小物件的年纪,慢慢一路走,一路就教给他。

   去了双峰塔附近的顶级mall,KLCC。我是不晃商场的女人,进mall,看了两样东西,一个画廊,展的是吉隆坡的street art,涂鸦,包子看完很感慨,评语只一句:我们没有。还有一个书店,日本书店,纪伊国屋书店,我们已经走出KLCC了,在外面看见指引牌上有纪伊国屋的名字,再折回去,爬回楼上,找到这家书店。真的是,惊人庞大的书店。一等地,顶级商场,居然有如此庞大的书店,我是真的热泪盈眶。书店里,进门就是全世界的杂志,老天,我亦是晃过各国、各城、各种书店的中年老人家了,在这个书店的门口,我看见的,竟然是全世界最多的杂志,密密麻麻不下1000种吧,绝大多数,都可以打开阅读,叹为观止,叹为观止。看够看饱,给包子买了一堆稀罕杂志,抱着。继续往书店深处走,十分有意思的是,这个日系书店,在书店最深处,划出一个完整的独立区域,卖日语书和日语杂志。日本这个国家,对自己国民不遗余力的善待,始终让我羡慕。

 

之四

    晃完书店,抱着一堆杂志,出来包子带我搭地铁,去小印度地区,吃午饭。

    马来西亚100人中,马来人占50人,华人24人,原住民11人,印度人7人,其他民族8人。印度人是一枝重要的人群,而印度饮食,更是满大街弥漫。吉隆坡,槟城这种大城市里,印度饭饭很能够跟南洋饭饭华人饭饭分庭抗礼。

    立在街口,左右一瞭望,拣了比较大的一间印度饭馆子。玻璃幕墙整幅璀璨的高级写字楼,紧旁边,就是泥泞地,就是廉价印度饭馆,这是吉隆坡的生态。

    南洋此地的印度饭馆,九成九是一模一样的。自助餐式的,咖喱羊,咖喱牛,咖喱鸡,咖喱蔬菜,煮龙角豆,煮茄子,一巨盆一巨盆的,随客人取,再来点米饭,就是了。印度饭馆子还有三件宝,一是天都里烤肉烤饼,那种像烤鸭炉子似的烤炉,每个印度饭馆子,都备一个。一个是奶茶,玛沙拉茶,这些印度人特有的喷香茶饮,馥郁,滚烫。还有一个,是早中晚餐手工现做的各种饼子,这些饼子性格纷呈,各有各的好吃。我是这次到南洋,才明白,原来印度人的饼子,有很多讲究,早餐的饼子,午餐是吃不到的。那天午餐,我想吃油酥松软的面饼,配一碗咖喱羊肉,努力跟印度厨子讲,很久很吃力才彼此明白,他们午餐,是不做这种饼子的,这种饼子roti,他们是早餐和下午茶时候才有做给你吃,午餐只有现烤的囊。这家饭馆子的咖喱羊肉,炖得很香,印度手法,香料下得至猛至烈,这个不是我们干得来的工作。在南洋一路走,一路吃印度人的咖喱羊肉,几乎没有一家不好吃。补一笔,南洋这里的印度饭饭,还有一个有趣,每盘子咖喱饭饭,都可以搭半个咸鸭蛋,切开了,随客人取。

    午餐时分,写字楼里的白领们,各民族的,纷纷跑来这里吃一大盘印度饭饭,喝一杯印度茶饮,馆子里很大的屏幕放足球比赛。坐在那里,觉得时空很繁杂,又很peaceful,一个小小的国家,各种人群,各种宗教,能够这样子彼此安然相处,其实是多么不容易的事情。

    饭后,大雨滚滚下来,便在那印度馆子里久坐,几乎坐到午茶开幕。一枚年轻白人男,一身上班衣服,一双夹脚拖鞋,拎个苹果电脑,来店里坐下,一张囊,一杯啤酒,看脸书。darling,你觉得,这里是泥泞的南洋呢?还是笔挺的曼哈顿呢?我为这一枚细节,怅惘了良久。

    雨歇,包子捧着地图,于小印度地区闲晃。那条印度商业街,十分壮观,多衣服首饰铺子,好些印度女子的纱丽料子,很高级的真丝,倒是物美价廉,看着高度眼晕。一间极庞大的印度超市,横在街口,晃进去看看,门口遭遇一项有趣服务,背着比较大的包包的,服务生拿跟塑料线,在包包的拉链之间,扣个死结,让你不能打开包包,把商品偷偷装进包包里。这样小儿科的保安服务,人家做得认认真真一丝不苟,想想要笑。印度超市,跟家乐福相比,没有太多别致之处,印象比较深刻的,一是糖果极多极多,包装极大极大,印度人民爱吃糖吗?二是大米很多很受尊重,专辟一个区域,累得很气势很整洁的大米袋子,顶天立地的,看着,心里小感动。民以食为天,四海皆准,真理。

   马来西亚的这些印度人,怎么来的?

   是英国人的统治,从根本上改变了马来西亚的民族组成结构。英国人引入华人和印度人,充当移民工人,因为这些移民有着相同的经济目的,对殖民地政府的不满情绪,亦远比当地的马来人要少。在英国人的鼓励下,华人做矿工,印度人割胶,修铁路,锡兰人做政府文员,锡克教徒则充实警力。

   这个话题,跟包子,在午餐的印度饭馆里,小小讨论了一下。这就,又讲到为什么要旅行。旅行,帮助我们多一点常识,看过各种各样的生态,千奇百怪的人、物,以及事,常识便会增加很多,而常识的多寡,往往决定了一个人的眼界和胸怀,没有常识,或者说缺乏常识的人,是非常可怕的。

 

之五

   黄昏,于湿热的吉隆坡懒散闲晃。

   去看看清真寺,奔到门口,关门了。才知道,此国此城,各处都是下午四点就打烊的。想想南欧好些国家,下午四点是午休结束刚刚开张的璀璨时刻。没关系,明天再来,我们有时间。

  晃过街头一间十分招摇的雷鬼酒店,于破旧不堪的街景中,突兀一栋精致小楼,收拾得十分雷鬼,半似精品酒店,半似青年客栈,西方客爆满,想抢一张床,绝不容易到手。隔壁一间雷鬼酒吧,拿喝空的啤酒瓶,垒成一株圣诞树,很开动脑筋的样子。包子问我,为什么我们上海没有雷鬼酒吧?我想了想,没有答案。上海爱尔兰酒吧有好几间,英式美式酒吧,更多。小人自问自答,雷鬼精神,独立,反抗,所以我们没有。雷鬼音乐,其实深厚温暖,非常阳光,非常阳刚。我想,说句严重的,是因为没有文化吧,拷贝一间美式体育酒吧,很容易,设备配置上,有样学样就差不多了,而雷鬼酒吧这种东西,是要有一种特殊精神,特殊音乐来打底的,不那么容易学得像,不是拥有发自内心的热爱,是做不成那种氛围品质的。

   这个,也不是雷鬼酒吧一件事,我国商品的无趣,无味,没劲,说来说去就是一个没文化,没体温,没内涵。于是乏善可陈。

  旅行,让我们思考。前面提过,又啰嗦了一遍。

  再晃晃,晃到一间大型菜市场跟前,市场外面,一整排水果摊,买半公斤红毛丹,拎着,寻间茶铺,坐下来,一边剥红毛丹,一边饮南洋咖啡。热带水果妖艳诡异,红毛丹丰饶得不得了,好像半公斤才3块钱马币( RMB6.00 ),慢慢吃完,茶桌子上,磊磊堆起一蓬红色的水果壳,非常慵懒倦怠的南洋午后。附近清真寺昏祷的呼声,一句一句,通过扩音器,弥漫在街头,像一种语重心长的呼号,像一种不紧不慢的长短调,像一种深邃疲倦的叹息。包子同学认为简直酷毙了。

    继续晃,隔壁是著名的锡克庙,好像是什么什么范围之内,最大的锡克庙。看门人很客气,请你入内随意看。里里外外转了一个圈子,建筑很普通,很简单,唯一印象深刻,是后院里,晾着的几个拖把,那个拖把的布,是雪白的。小震惊,锡克庙之精洁干净,令人敬畏。想想我国各大名刹古寺,那个无边无际的脏啊,以下无语。

    黄昏的路边,有乌鸦跳来跳去。包子随口跟我讲,乌鸦也有白色的,是得了白化病的乌鸦。白乌鸦很惨的。乌鸦是群居动物,白乌鸦被乌鸦群驱逐,赶出去,独自生活。生物,都是最恨,最讨厌,最排斥,最不能忍受,自己的同类,却跟自己不一样。异化了的白乌鸦,被乌鸦群赶尽杀绝,遭到驱逐的白乌鸦,都活不长久。从物种上来说,这个是动物本能,确保自己物种的基因纯洁,不被异化或淡化。从感情上来说,这个真的很残酷。其实,人类亦有相似之处。

    这个白乌鸦的故事,包子很小的时候,就跟我讲过,那个时候他年幼,讲得不那么深。记得,包子读小学三年级的时候,他的语文老师,跟我告状,你家孩子太搞了。我上课,读一句课文,天下乌鸦一般黑,你家儿子就在下面讲,不对的,乌鸦也有白色的。这个老师跟我讲,我还怎么上课?只好叫他站到后面去。吼吼,对于有独立思考的小朋友,我国教育,就是这种姿态。现在想想,不错,包子同学,就是那只白乌鸦,被驱逐,站到后面去。

   终于晃到了著名的唐人街。类似香港的男人街女人街那种,西方游客到了此情此境,大多兴奋莫名,这么多名牌复制品,这么自由散漫违法乱纪,简直域外天堂。晃了晃,拣了几件别致的T恤买给包子,东吃一点,西吃一点,比较特别的,是一种南洋三明治。夹肉松,再夹那种美珍香兮兮的烤肉,叫做古早肉丝肉干面包,吃个奇异,滋味普通。

   晚饭便在唐人街吃。清蒸明虾,添一枚咸鸭蛋,蒸出来噱头辉煌,可惜蒸老了。菠萝饭,沙嗲,南洋饭饭的那种调调,饮个椰青。周遭是乱蓬蓬的湿热,连绵的摊档,旺盛的人气,这便是吉隆坡活生生的市井了。


之六

   一早起来,奔去补看了昨天没看到的占米回教堂,倒是不用担心衣着,里面给你备好了万能的袍子,进去披上,从头到脚,统统遮盖起来,就行了。其实一无可看,围着建筑绕一圈而已,室内是不让看的,十分钟结束。

   出来问路人甲,哪里有早餐吃,指了对马路一条窄街,就晃过去了。在一家叫总统的印度馆子,吃印度早餐。这次吃到油酥面饼了,现做的,很好吃。吃完,看见隔壁桌子的客人,吃一张卷起来成大筒状的饼,服务生端着一路迤逦而过,十分辉煌壮观。立刻跑去厨房,跟印度师傅指手划脚讲了半天,也给我们做一张。那饼子,卖相极赞,吃起来,像薄薄微脆的米饼,饼子的名字,叫dosa,被看作是一生必吃的十大美食之一。这两天在家埋头学习BBC的片子《保罗大叔教你做面包》,看见保罗大叔跑去伦敦的印度馆子,学做这种米饼。这种饼,一半米粉,一半扁豆粉,调成的米浆,快手快脚,薄薄一煎,就有了。是印度南方的食物。美食无止境,好好学习,天天有吃。

    去看看吉隆坡著名的飞禽公园,每到一城,努力去看望当地动物们,一向是包子的旅行趣味。飞禽公园门票小贵,48元马币,在当地的物价里,算很厉害了。公园旧旧的,孔雀极多,而且动不动就开屏,还久久开着,打死不收起来,弄到后来,十分地审美疲劳。从前觉得孔雀贵气娇滴滴,又艳又霸道,不可一世的样子,晃完这个飞禽公园,觉得孔雀真是十三点兮兮的。

  公园不大,晃晃,看个鹦鹉表演,喂喂鸵鸟,喂喂鸸鹋。鸵鸟相貌真是奇丑无比,一嘴凶凶饿饿地啄过来,把我吓得魂飞魄散。

  最美,是看到一枚粉色大鹦鹉,宝石一般的轻粉软艳,跟一般鹦鹉的大红大紫不同,贵气得不得了,枝子上端凝一立,简直睥睨天下。

  在池塘边,包子叫我看一景。两只鹤,同心协力,拿动物园喂它们的干粮,一颗一颗地,丢到浅水边,钓鱼。水里的鱼,窥伺半天,瞄准机会,嗖地在鹤的眼皮底下迅雷不及掩耳地偷走干粮。斗智斗勇,呵呵,看得我匪夷所思,鹤与鱼,都太聪明太能干了。输的,好像一直是鹤,干粮频频被鱼白白吃去。

   很深的感慨是,动物园这种东西,是不堪老旧的,一旧,很苍老,跟动物园的气质就背道而驰了,看不得。这个东西,一定要簇新闪亮,笔笔带劲,才好。

   飞禽公园在山坡上,出门要搭taxi才能下山,上去时候几块钱,以为下去十块钱足够了,结果不行,taxi很刁,人人一口要定几倍的价。问题是,我的马币,全部加在一起,只有十块钱了。纠缠很久,终于有位华人司机挺身而出,肯带我们下山,告诉他只有十块钱,也没有问题,最后这位司机兜兜转转,一直把我送到唐人街换钱的窗口跟前,还叮嘱我,换了钱,去哪里吃东西。小感慨。亦为自己常常弄不好钱,状况百出的狼狈样子,再度惭愧。人跟钱的关系,深深觉的,是完全没办法的事情,不会就是不会,用心学,也没有太大的用。

    在唐人街吃了一间汉记肠粉,做得极好,清俊细滑,淋甜咸两种酱料,甜味的,老板娘还不肯卖给我,说你吃不惯的,肯定不行的,你们北方人,不会喜欢的。要是你是上海人,我还卖给你试试,上海人会吃一点点甜的。呵呵,巧了,我就是那个上海人。端上来一吃,接近南乳酱那种滋味,确实偏甜,当地人称家乡红酱,乡愁得不得了,大约就是福建人的红糟之类的滋味酱料。吃完,特地去谢过老板娘,出来抬头,就看见蔡澜的老脸,不胜苍茫地挂在门口的广告栏里,此地亦是蔡澜推荐的大马美食之一。

   唐人街十分著名的凉茶,拎一大杯走,罗汉果龙眼冰糖熬的茶,足火足料,甘美。

  下午晃去中央市场。 一栋殖民风情老建筑,收拾得干干净净,各色小店铺开得密密麻麻,很干净,多看却无趣,东西太单调,没深度,亦没广度。

   傍晚晃去mall,看看书店,好像每间mall,都有大型书店,立在书店里,翻各种书,仔细看了看娘惹料理,明天去马六甲,那个天涯海角,以娘惹料理名满天下。

   晚饭在Nando's吃的非洲鸡,南洋人民爱吃鸡,Nando's这样的店子,大旺。包子是想起以前在英国吃过,吉隆坡邂逅,吃一下,当作怀旧。

   一天晃下来,没有太大的趣味,乱吃了一天而已。


之七

   睡饱了,搭车去马六甲,两个小时的车程,马币只十块钱。长途大巴士的车况,算相当不错,比越南,缅甸,尼泊尔,埃及,我国部分地区,都好多了。热带国家普遍问题是空调恶冷,全部关闭吹风口,只要有一丝风吹出来,依然冷得彻骨。跟包子旅行,必备物件之一,是一小卷黑色的电工胶带,两三块钱一卷,任何五金小铺子都有卖。这个胶带拿来临时封闭吹风口,真是一流,坚实牢固稳定,一劳永逸,下车时候无痕撕下,不损坏公物,十分便携好用。这个胶带,是包子某年独自去香格里拉旅行,跟一位年轻的欧洲旅行者学来的。旅途上,脚痛,鞋子磨人,等等恼人小困难,有这卷东西,都解决了。后来包子在激烈运动时,亦常常拿这个胶带绑在运动袜子外面,帮助固定,减少双脚的受伤,亦极方便,成为书包里的必备。

   马六甲算得上是一处天涯海角了,世界文化遗产名城一整座,听起来,仿佛高度浪漫,去之前,众多友人,都哦哦哦地跟我讲,马六甲有什么意思,跑去那里做什么。不行,我对这个名字有感,一定要亲脚跑去一趟才能安心。

   观感是,这是一座十分无政府主义的小城,孤悬海角一隅,与世隔绝不通人间音问。满城几乎没有公共交通,除了人山人海的唐人街,几乎没有人烟,几乎亦没有时间,今日的状况,看起来,依然是清末或者民初的黯淡风情,整座城的气质,慢吞吞,懒洋洋,溽热,安静,天长地久。它跟欧洲遍地皆是的那种中世纪城镇,又很不同,想来想去,不好形容,也许,正是这种说不上来的滋味,便是所谓南洋吧?我是深切喜欢全世界各地的苍古小城的,却对马六甲,并无很多好感,因为这座小城,太乱,太荒,太脏,丧失了一种小城应有的安详。这些,基本上,都是政府的不作为所致,很可惜。让我最有兴致的是,此地人的脸容,常常有古意,给我无穷玩味


之八

  马六甲荒疏,没有太多可晃的。出门电召一个出租车,在马六甲的几天,就一直请这位司机。华人老先生,第三第四代移民了,热带地方老人,特别显著的皮松肉垂,满面皱纹,老相远远超越年龄。很客气,文质彬彬,一路走,一路讲讲马六甲。令我印象深刻的,是这位老先生,口口声声,对马来西亚的热爱。我们马来西亚好啊,有石油,有橡胶,有棕榈油,我们国家多好啊,他们新加坡什么都没有。可惜啊,我们国家,就是太腐败了,一个石油,就可以把马来西亚养得很好了啊,等等。口气温婉,深情,发自肺腑,一路听着,小感动。

   冒雨,去看了荷兰人村,当年的荷兰人,还有后代在这里,独立成一片居住区,乡间别墅一排一排的,雨里望过去,院落里杂物热闹,应有尽有,觉得人家日子过得有声有色。他们还有自己的荷兰人学校。这些背井离乡的荷兰人,居然在遥远的天涯海角,安居,还坚持着自己的语言和文明,仔细想下去,这是多么悲情的一件事。

  老司机问我们昨天吃到娘惹菜没有,没有吃到啊?那今天带你们去吃。雨里飞车,去了LP上不会有的李太娘惹菜,奔到门口,这店子孤零零开在泥泞里,前后没有什么关联,而且,人家麻糖姆李今天没开门。老司机二话没有,调转车头,没关系,再奔另一家。这家,名字叫亲切,LP上也不会有,都是当地人自己吃饭的热门馆子。奇异的是,这条街上,中午时分,落着雨,一个人影都没有,跟包子,按司机嘱咐,推门进去,赫然吓我一大跳,那门里,满坑满谷的食客,鼎沸得惊人。一道门的间隔,门内门外,完全两世春秋。人丛里找定座位自己安置自己,跟包子讲,天啊,像打开一个罐头,里面内容满满腾腾的。包子冷静讲,像搬开一块巨石,下面满满的蠕动的虫子。小人讲完,我想起一个词,叫做人生如蚁,思忖了下,没有把这个词,讲给包子听。

   所谓娘惹,是指漂移到南洋的华人,跟当地人通婚之后,生下的后代。娘惹比较出名的,一是他们的饮食,经过混血改造,另成一枝,马六甲是娘惹菜的繁盛之地。二是娘惹自有一种审美趣味,大红大绿,繁花似锦的路子,女人的珠子鞋,是娘惹美学的代表作,俗艳明媚,看着相当提神,穿是无法穿的,跟江南的丝锦绣花鞋,还差很远。马六甲有娘惹的博物馆兮兮的地方,一栋富家住宅改的,观后感是,南霸天的繁复,加上宝莱坞的浓彩,那种意思。包子十分不喜,主要是这个娘字,犯了青少年的大忌。

   在亲切吃娘惹菜,差不多把娘惹菜的代表作,一碟一碟,都吃了吃。

  豆酱鸡,就是豆酱炖的鸡,滋味浓郁,油润,很温暖人心的一味荤菜。豆酱,介于日式味噌和中国酱油之间的一种调味料吧,广东福建很常用。

  娘惹咸菜鸭汤,潮州咸菜炖肥鸭子,汤浓,味重,油沉,鸭子酥烂,很不错。肥鸭子跟咸菜,真是挺绝配的。中国人的炖汤智慧,总是鸡鸭之余,添一种腌物,火腿,扁尖,咸菜,等等。鸭子菜,大多很油,烤鸭油,鸭汤油,粤式腊鸭亦油,法国的油封鸭腿,也油。只有苏杭的酱鸭,干柴蜜香,不油。

   阿参红鏪,红鏪是当地一种海鱼,阿参,是娘惹的一种调味,类似冬阴功。这菜,无非是大大块的鱼,载浮载沉在酸汤里。我对一切不懂得精心保持鱼之鲜嫩轻灵的料理,都不太能够欣赏。

   跟着这位司机,还去看了马六甲的海,看炼油厂,沿途吃点零碎小吃,很多手工小吃,生意极好,动不动排长队。包子下车回旅舍,把kindle和太阳眼镜忘记在出租车里,这位老司机开车送回来,放在旅舍前台,我见都没见到,谢也没谢人家一句,他就走了。

   在马六甲最奇异,是跟旅舍的老板叶先生,成了朋友。

   入住的第一晚,叶先生来敲我门,问我一些信用卡付账的问题,然后就跟我讲,我刚从槟城过来马六甲,看见你登记的资料,上海人啊,我在徐家汇有房子啊,1978年我就去大陆做生意了。我上礼拜才从北京回来,感冒了啊。云云。这位叶老板,福建华人移民去的马六甲,太太是马六甲当地人,姓杨,不会是杨家将的后人吧?太太容貌娟秀细巧,温婉得不得了,五个子女,大女儿刚好从英国留学回来,帮着打理旅舍,一枚二十多岁的漂亮大小姐,天天自己赤着脚,一间一间打扫客房。我马币不够用,大小姐拿出私房钱,先拿去用,晚上回来再还我好了。叶先生跟我闲话,把半辈子的故事,慢慢都讲了讲,做生意,甚至一直跑到了莫斯科,跟武装军警混在一起。等等。下南洋的那些福建人,那种性子,真是能闯荡啊。

   在马六甲几日,叶先生一有空,就亲自开车带我们出去晃,去吃鱼头米粉,去相熟的跌打馆按摩筋骨,去无人的海边,看豪宅。到海边,刚好夕阳落在海平面上,美得窒息,那豪宅,险险建在海边,惊涛拍岸,拍的就是豪宅的墙。叶先生指给我看,他有多么喜欢这宅子,可是却没有买,为什么?因为停车位不够用。他一家,五个孩子,一人一部车,太太一部车,叶先生自己两部车,一共八部车,不够停。听着很夸张吗?这个在马六甲是世态常情,因为公共交通空缺,出门必须有自己的车子。

   印象极深的一次,是叶先生开车,出去转了一下下,大雨倾倒下来,一瞬间,那个雨,大到根本看不见任何东西,而叶先生还照样能开车,满地的泥泞和积水,立刻就大规模地泛滥开来了。热带的豪雨,倏忽而来,倏忽而去,高度神经质。

   问叶先生,为何马六甲整座城,很少看得见人影子?叶先生笑,呵呵,你们不懂,我们当地人,都是夜里八点以后,才出来,吃东西,买东西,过日子。果真是这样子的,我后来在夜晚的街头,不断看见当地人,在黑暗中炽热地烤沙嗲,摸黑吃各色蒸煮点心,有滋有味,不紧不慢,野猫在脚边徘徊。一幕幕,鬼气森森,大惊异

   叶先生帮我们买了去槟城的车票,临走的早晨,帮我们叫妥出租车,两袋子白咖啡贴心交到我手上,一袋子特浓,给包子熬夜读书时喝,一袋子低脂,给我的。

       这位叶先生,是老天给我的,马六甲纪念。非常感恩。


之九

   马六甲搭巴士去槟城,花了大半天时间。飞机也有,懒得跑机场,就一路缓缓晃巴士了。叶先生帮忙买的巴士票,很多公司,各种车,他拣了非常舒适的一家。人家不赚我一分钱,处处替你想得周详,实在是,世态民心,一派淳朴,感慨,万端。

    到槟城,住乔治城,这个乔治城,亦是世界文化遗产一整座。老老旧旧,慢吞吞,随意,懒散,很南洋的调调。酒店出门就是著名食街,囫囵饿了一天,去吃个肉骨茶的名店,益香绑线肉骨茶,吃个软骨,猪肚,加份腐竹,小白菜,东西很小份,滋味亦普通,吃得有点没精打采。包子吃完,甚至不可置信,问我,这个就是肉骨茶了?不过,至少,那个汤料,是认真煮的,下了种种滋补材料。一边吃,一边看看当地人,一家一家的,在这种馆子里,吃家常夜饭。当地的华人女子,老老少少,大多留一头直直的长发,很少有烫卷发的。长发垂腰的女子,满街比比皆是。背影看过去,极是婀娜,柔媚,多姿。写个好笑的。曾经听个上海男人,文化知识电影中年中产男,讲,去新加坡白相,豪华商场里频频看见直发翩翩的女子,流口水啊流口水,有回,看见一个绝色背影,情不自禁扑过去企图搭讪,结果么,跑过去,一看脸容,希望之火,即刻熄灭。文化知识电影中年中产男,铿锵总结道,后头看看妮娜,前头看看册那。一桌子听客,笑到地上去。

   再写一笔闲的。这一日,包子在路上看完了挪威作家JoNesbo的书《Nemesis》,2002年的作品,小人满心沉浸在阅读的震撼中。感谢各位友人,这两年帮我从国外带回来很多这位挪威作家的书书,希望他的书书,不久的未来,亦有中文译本。我国的阅读速度,总是跟世界距离遥远。

   第二天起来,走去不远处的komtar,当地人译成光大,换钱,在换钱的小铺子里,看见一枚津巴布韦的钞票,惊人巨额的票面,真开眼界。这类换钱的铺子,大多是印度人在经营。

    这一日,于乔治城乱晃。

    跑去看东方大酒店。按LP的说法,这是世界上少有的几家历史悠久并辉煌至今的大酒店之一。酒店建在海边,位置确实一流,建筑风格很殖民,晃进去,里面气氛相当萧条黯淡,尽管此时此刻是圣诞季。看遍所有的餐厅,没有能够打动我的美。比较特别的,是餐厅内的花花方砖,现在已经不会有哪家盛气凌人的餐厅,如此装饰了。倒是酒店内的洗手间,非常漂亮,殖民风情浓郁,一丝不苟,很少见。这种作品,现在只有在室内装饰的杂志上,有得瞻仰了,邂逅一间真品,还是十分难能可贵的。

    马来西亚残存的殖民建筑,都有一种灰扑扑的感觉,没有那种辉煌,闪亮,贵气凛凛,处处显得差一口气,疲软,无精打采。

   想起来,早年去柬埔寨,去看那里的来福士酒店,亦是老派殖民酒店的代表作。那日雨后黄昏,从遍地泥泞中,一步踏进酒店,满屋蓬荜生辉,黄昏的蜡烛刚刚点起,迤逦通条长廊,脚下满地茉莉鲜花,香软,清幽,静谧,美得不胜恍惚。在那里坐下喝了杯咖啡,看了份当天的《朝日新闻》。这点细节,一直记到现在。

       这日要办件大事,修我脚上的鞋鞋。在马六甲遇雨太多,并不防水的鞋鞋出了问题,这样子恐怕走不回家里,一定要修理下了。好在槟城这种小城,遍地有修鞋鞋的铺子。在一座天桥底下,看见一个鞋鞋铺子,一枚马来中年男,独自在那里,黑瘦黑瘦的,神情温和,文质彬彬。拿鞋鞋给他看,他立刻搬出小凳子安置我们母子先坐下,然后开始修理。

   一边闲话下。

   你们从上海来啊,哦哦,我如果有钱了,我也要去上海,我是去看看,我不是要去移民。听说上海物价很贵。

   咦咦咦,侬哪能晓得的?

   呵呵,麻糖姆,我喜欢阅读,我看很多报纸。我听了觉得十分惭愧,这样清贫的一枚修鞋匠,底层小市民,贩夫走卒,平平静静,懂阅读,知天下,比我们草莽般的大学生强。修鞋匠整个人的气质文静,恬淡怡然,一股书卷气,令我印象极深。所谓三日不读书,言语无味,面目可憎,真理。

    你是马来人?穆斯林?

   是的,我是穆斯林,我是不杀人的穆斯林。回味这句简单的问答,简直可以上纽约伦敦东京各大报纸的头版大标题。你们上海也有很多穆斯林,我可以去看看他们。

    你的鞋鞋,我用线缝起来,再胶一遍,保证你六个月没有问题,半年以后,你可以再来找我。

    包子在一旁,听得津津有味,对马来人的温文,善良,有礼,感慨极了。

    修完鞋,收我一块钱,我给他两块,无论如何不肯收。

    这双鞋鞋,穿了多年,差不多是应该退休了。可是现在,却舍不得丢了,觉得有了收藏价值。爱惜旅途上这种一路走一路邂逅的美好。

    继续晃乔治城,看各种老建筑,教堂,政府机构,博物馆很蹩脚,娘惹的东西瞄一眼,等等。马来西亚藤器出名,亦看一眼。英国老派绅士,弄根马六甲白藤的拐杖,算是一举招摇。想找个娘惹的那种三层便当盒子,搪瓷的,或繁花似锦,或奶油柠檬黄一色,都很迷人,可惜,找不到。

   这日吃的饭饭,午餐拣了间豪华的印度馆子,南洋各地的印度馆子,大多是快餐形式的,豪华的,不怎么有。馆子黯淡,讲究一点食器,吃的东西,还是那些,咖喱这个,咖喱那个。晃了这么些日子,我开始想念上海饭馆里,厚厚一本的菜单,除了我国,大概世界上没有几个国家的普通菜单,有超过三页的。中国人在饮食一道上的深邃莫测,只有我们中国人自己知道。 

   晚餐跑去码头边,吃的当地首屈一指的意大利餐馆。码头仓库改建的餐馆,高挑,通透,生意好得要等位。菜很普通,意大利菜,能复杂到哪里去呢?小贵。顺便说一下,马来西亚的税很重,正经点的餐馆,按规矩收税,比上海的五星酒店收得还狠,据说这个税,还要加重。一个拥有石油的国家,为何收这么重的消费税?就不懂了。意大利餐馆的主人家,是枚意大利男人,焕发得腰细,周到客气得腰细。意大利人在亚洲,和意大利人在意大利,好像完全是两种人。意大利人在意大利,又肥又懒散,毫无规则随心所欲,脏乱差得急死人。意大利人在亚洲,个个抖擞,精干,日日满血,一幅爱拚才会赢的劲头

   吃完意大利饭饭,跑去附近的海滨,无甚可看。旁边是巴士总站,进去研究一下巴士系统,搭巴士回市中心的旅舍。巴士司机极客气,等我数出零钱,看我不够,自掏腰包给我换零。一日遇好心人无数,感慨再三再四。

    槟城的巴士系统,做得极好,便捷,干净,有效率。从车票,到站牌,一整套,极富设计美感,在整座灰扑扑的城市里,显得非常突兀。想必,这个巴士系统,是请了高手来全盘设计的,一眼看得出,这个系统不是made in malaysia。包子很快搞明白了这个巴士系统,像在吉隆坡搞明白了地铁系统一样,是一种实用,亦是一种社会学习。在一种情况里,能够迅速把握全局,抓住要领,一眼看到关键所在,一把抓到key man,这种能力,要有。大概是早年做过好些年的一线记者,苦练出来的吧。现在,把这种本事,教给包子小朋友。

之十

   这日搭公共巴士去郊外的国家公园,晃一座原始热带雨林。马来西亚最有价值的旅游资源,应当是热带海和热带雨林,这次来,没有去热带海潜水。亦没有去resort,带包子出门旅行,从来不会选择去resort,这个是我的旅行观念使然。出门之前画旅行路线,马来西亚闺蜜蜜一开口就跟我讲,兰卡威你就不用去了哈,就一个渡假村和一个购物中心,没多少意思,偏你们中国人最爱去这种地方。铿锵答闺蜜蜜,兰卡威完全不在我的线路中。

   去附近的komtar搭公共巴士,这个巴士中心,建得很不错,坐在那里等101路巴士,包子东看西看,他居然看得懂不少马来文字,一句一句翻译给我听。我还自得,看看,安静坐下来,你就可以琢磨出一点文字来了。小人很不屑,答我,我不用坐下来的,一路走着一路就看懂好多了,只是没有讲给你听而已。青少年总是世界上最振振有词的一种人。

   从小出门旅行,等车等饭等飞机等洗手间的零碎时刻,一点一点教小孩子学会看野眼,看各地的文字,图画,招贴,指引,看各色人等的小动作,小表情,小关系,慢慢看多了,到一处新地方,略略几眼,就有了感觉。如今,这个本事,包子仿佛比我还厉害。比如,马来文字,Ko Pi Tiam,我还要看三分钟才看明白,包子一眼就有了,咖啡店呀。

    在马来西亚看到的野眼,写几个。

    一个是街头小饭铺,处处都写一个小招牌,中文和英文并举,英文是fast food,中文是经济饭。包子第一次看见,笑个不止。一遍又一遍看见,便慢慢明白,在这样清贫的南洋,时间根本不值钱,亦根本不重要,大大要紧的,是价钱便宜。快餐,不能吸引人,吸引人的,是价廉物美经济实惠。经济饭,很生动的一个本地土词,好极。

    再一个,此地人的私家车上,挡风玻璃前,大爱贴一个麦当劳的标志,远看不甚清楚,不懂为什么人人乐意挺身而出为麦当劳免费做广告,近看才明白,那是一个麦当劳不下车外带的VIP通行证,这样一枚东西,人人爱贴在挡风玻璃上,以此骄傲为荣。除了佩服麦当劳的攻城掠地战绩彪炳,还能说什么呢?

    回来讲坐101路巴士去热带雨林。101路巴士路途极漫长,穿城而过,直抵郊外。一路经过不少中产高层公寓楼房,纷纷建在临海地,一等一的海景房。这些高级公寓,门禁森严,门外一步,就是垃圾遍地的街区。进门是欧洲,出门是非洲,发展中国家,大多如此,我国亦不例外。巴士出城之后,渐渐临海盘山,此一段的海,并不美,山上亦略有一些豪宅,跟香港大致相似。巴士上渐渐空落,包子隔壁的一位染金发的亚洲青年,跟包子搭讪,一分钟里坦诚半辈子来历,母亲是泰国的华人,父亲是马来华人,伊两臂刺青,一双夹趾拖鞋,眉目相当清秀,一幅浪迹天涯的样子。最后,谢谢电工胶带,再度帮我们解决巴士上的空调灾难。

    原始热带雨林门口,登记一下,给你份地图,不要任何钱,自己进去爱怎么走就随便走。这个我喜欢的,祖国大好河山,是全民族甚至全人类的共同财富,像我国这样不仅收钱,还收恶贵的钱,实在是伤天害理,亦真是小家子气,轻易破尽自己的风水,讲讲要心痛。

   请工作人员在地图上画一条走两个小时的路线,人家画了两条给我,一条抵达适合游泳的海边,一条抵达不适合游泳的海边。我想他,日复一日,做这件工作,怎么可以做到不厌其烦满面微笑仔仔细细一丝不苟?是信仰吗?还是职业教养?

   森林里面,空气极好,大树参天,猴子飞窜,巨大的蜥蜴缓缓爬过,努力一路连走带爬,抵达海边,于无人的海边,静坐良久,去看看此地抚养的小海龟,跟黑墩墩的饲养员讲讲闲话。这些小海龟,是饲养员在母龟生下蛋后,拣回来,帮着抚养的,到一定年纪,这些小海龟就给送回海里。母龟下蛋数量巨大,但是母龟下蛋之后,再也不会回来看护这些蛋,亦不看护孵出的小海龟,小海龟的存活率非常地低。

   然后,从海边搭快艇,回到出发地。于街边小铺,吃个下午茶,印度饼,马来白咖啡。再搭101路巴士回城。

   第二天,搭长途巴士,从槟城回到吉隆坡,包子对吉隆坡已经熟门熟路。晃晃,夜里去柏万年吃饭饭,已经不想再吃南洋饭饭了,也不想吃马来版的中国饭饭了,直接去这个mall,吃西餐。还一晚上吃了两间西餐馆子。一间黎巴嫩馆子,一间LP推荐的,做fusion菜式的Ben's。黎巴嫩馆子很漂亮有味,等饭饭的时候,仔细看了看每一件装饰品,夸张的铜器,雕像,织物,气势磅礴,很赞。隔壁桌子,是个中年男人独自吃饭饭,跟一位黑人服务生聊天。那个黑人长得比例惊人的美,肌肉累累,卓尔不群。那个客人吃一大份T骨,十足的游牧情调,伊跟黑人服务生讲,伊是黎巴嫩派驻此地的政府工作人员,等等。这间馆子,是包子一眼看见,想也没想,就进来的。小人在饮食上的这种闯荡,我是很鼓励的。好吃不好吃,并不重要,此时此刻,重要的,是好奇心。可惜的是,我想吃黎巴嫩人煮的羊肉,结果,这家馆子的羊肉,是按黎巴嫩风情,吃生的。这个就真的吃不来了。

   于是继续。隔壁Ben's亦是一间漂亮馆子,东西做得件件都不错,成功吃到羊肉,虽然不是黎巴嫩版的,终究是羊肉。我前世的前世里,大概总有一世,是匈奴。



    这个是2014年底的旧稿

图片都是滨崎步,致敬这位面临双耳即将全聋困境的伟大歌手,致敬由她开创的一个时代。



    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多