布拉德·皮特从来没有拿过奥斯卡表演奖。 但他好像不介意。 与朱莉离婚后不久,他跑去做雕塑,这一做就入了迷,连奥斯卡也没有参加。 而开始做制片的他,颇得门道,参与过的《月光男孩》《迷失Z城》,成色都相当不错。 看样子,皮特的心思多半已经不在演戏上。 难怪,他最近一次银幕形象,变这样了—— 别紧张,皮特还没这么老,这只不过是他在一部新片里的造型—— 《战争机器》 War Machine 皮特这回演的是个传记片,主角原型是一位美国将军,斯坦利·麦克里斯特尔。 麦克里斯特尔有一个外号——“失控的将军”。 他曾是驻阿富汗美军最高指挥官,活捉过萨达姆,打死了扎卡维(基地组织头目)。 影片开始于2009年,麦克里斯特尔顶替了前任将军,成为驻阿富汗美军最高指挥官。他全心全意投入战争,一心只想打胜仗。 他本人就是一台“战争机器”。 你看,大步流星,雷厉风行。 每天只吃一顿饭,跑步十一公里,晚上只睡4个小时。 字幕来源@DC大叔 时刻坚定地诉说着自己的自信:这场战争之所以没有赢,是因为领导的人不是他。 反叛乱没成功只有一个原因 就是之前的人都没做对 拥有超人的执行力、自律和野心,不达目的誓不罢休。 等等,不急干下这碗成功学鸡汤。 他最终的收场,你在网上就能查到—— 这位将军惹怒了白宫,最终不得不提交辞呈,黯然退役。 《战争机器》不是一个人通过不懈努力,实现自己理想的励志故事。 相反,电影要讲的是对志向的失控。 失控的人会有什么表现? 我们通常看到的是:放纵、冲动、乱来。 但是,更深层的失控会表现为极度克制。 你看,将军踩着椭圆机,看到奥巴马宣布美国会在18个月后撤军。 他失望透顶,却没有飙出一句脏话,只是把器械越踩越快。 影片中有三次将军晨跑的镜头,都是大远景,人物虽然在跑,但永远都保持在画面的中点。 像大海里的孤帆。 沉重、孤独,心里暗暗和什么较着劲。 表面上,他把自己的情绪和行为都管理得井井有条。 实际上,他已经陷得太深,无法从自己的偏执中抽身。 他上了瘾。 你一定会猜到,电影中上了瘾的战争机器,绝不只是指的某个人。 《战争机器》开头第一段话就明确指出—— 啊!美国,你有处变不惊的沉着姿态,你为世界带来平静和祥和。 如果有一场战争,你怎么都打不赢,怎么办? 当然,把搞不定的人踢走,换一个试试。 好像,敌人不重要,战争这件事本身就足够过瘾。 电影处处在讽刺这台机器“不得不运转下去”的疯狂逻辑—— 明知扶持的总统没有影响力,还要养着他,宣战也要他装模作样地“批准”。 你我都知道这件事根本不需要我批准, 但感谢你邀请我参与这场大戏 明知阿富汗政府军提不起士气,还要推着赶着逼他们上前线。 明知战争不可能成功,还要继续打。 什么是失控的机器? 这就是。 影片结尾,罗素·克劳客串的下一任将军,顶替了主角,接任指挥官。 跟开头,一样的镜头,一样的脚步,一样的野心…… 新将军会成功么? Sir查了查,现实中,接任麦克里斯特尔的人,名叫戴维·彼得雷乌斯。 10年接任麦克里斯特尔的职位。11年退役,调任中情局局长。12年,辞职。 一样的结局。 《战争机器》是皮特离婚后拍的片子。 表妹不久前翻译了一篇皮特的采访——是我毁掉我的幸福—布拉德·皮特。文字中弥漫着皮特的颓丧。 这影响到他的表演了吗? 反正,你看不出他的变化。 Sir不知道,这对皮特来说究竟是好事还是坏事。 八年前,他在《无耻混蛋》中模仿意大利人,摆出了这样的神情。 但在《战争机器》,他依然采用了这种风格的表演。 他将一只眼睛瞪大,一只眼睛缩小,来模仿斯坦利·麦克里斯特尔的神态。 但麦克里斯特尔本人的神态是自然的,皮特的表演始终有点刻意。 《无耻混蛋》那场戏,是为了喜剧效果才进行模仿,因此本身就有不可或缺的戏谑味道。 但放到了《战争机器》,就有点过犹不及。 可能真如皮特所说,他的瘾,不在表演—— 所以,他用自己更偏爱的“喜剧表演”方式,诠释了这个角色。 他的瘾在别处—— 大学毕业以来,我每天都有瘾——酒精、大麻,或者染上别的东西。大多数时候,香烟就好比安抚奶嘴……我建立家庭的时候,唯一没有戒掉的只有酒精。 瘾是什么? 一开始你享受它,在它身上获得快感;慢慢地,你依赖它,除了它,再没有其他途径获得快感。 快感,变成了不可或缺的安全感。 最后,你明知会失控,仍然往里钻。 痴迷。 《战争机器》算不上一部多好的电影,但如果你喜欢皮特,不妨把它当作皮特棱镜的一面。 皮特和他《战争机器》里的角色太像了。 两者都被某种恐惧驱动着,最终,“白天解不开的结,在黑夜(瘾)慢慢耗”。 电影中,八年来,麦克里斯特尔和妻子相见的日子,不到30天。当妻子用孱弱的声音道出这个数字时,他还一脸不高兴。 明眼人都看得出来,就算他自律到变态,也不是一个称职的丈夫。 好在电影只是电影。 现实中,将军回到了结婚30多年的妻子身边,创办了一所领导力咨询公司,“麦克里斯特尔集团”,还写了一本书,《重任在肩》。 皮特呢? 离婚后,布拉德·皮特走上了雕塑的道路,把表演只当作一种娱乐。 他依靠心理辅导治疗酗酒,情况终有好转。 在这两个人的人生里,失控都只是过程。 他们终于醒悟,那些年的痴迷,曾让我失去一切。 这不免让Sir想起《西游降魔》结尾那三句台词—— 有过痛苦,才懂得世间众人之苦; 这,才算成长吧。 |
|
来自: ljnljnljn123 > 《美国电影》