|
文 | 江昭和，简书作者。 寒假在家，除充分自由时间阅读外，唯一消遣便是时时可与外甥辈们一同消磨时光。 与孩子相处，焦头烂额有时，分身乏术有时，心力交瘁有时，然而更多是啼笑皆非，开怀喜乐。 他一双眼睛紧紧凝视你，不迂回，不曲折，赤裸，直接，真心真意，澄澈纯真。两粒滴溜溜眼珠，如天然未经雕琢的宝石，不掺杂更多复杂幽魅情思。 不由人不感叹，孩子真是上苍赐予人类的最佳礼物。一如亦舒时时借书中人感叹，孩子是上帝派来的安琪儿，是纯洁，不染尘埃的天使。没有孩子，世界早已沉沦。 上次回家，外甥A不过仍躺在襁褓，或者黏在长辈怀中。圆圆脸，如白瓷般皮肤，仿佛吹弹得破，是过年年画上会得抱着一尾大到夸张，吐着金银财宝的鱼的仙童。标准的china boy，瓷娃娃。眼神清澈，荡漾着一层波光，十分讨喜。然而一声不吭，对世界充满无限疑问，与不确定，仿佛还未及彻底自母体的幽梦里醒来，不清楚是否该摩拳擦掌随着芸芸众生一同生长。 不恰当的比喻，那神态，竟是让人联想到提香画里，从海之央诞生，站在砗磲香花，泡沫光线，众神吹捧祝福里的爱神阿福洛狄忒，微微张着如樱桃般纤巧的唇，一副不染尘埃的懵懂状。 而今年，他已两岁，头发耷拉，面容开始粗糙，有冬风吹拂不尽，皴裂的遗痕。眼里那种逼人晶亮的光，不复如前。忽然似摇晃虚弱的烛火，有一点闪烁，有一点空蒙。而且再也不能片刻安宁。时时在小道上跳走，口里声声念叨着，依稀可辨是“回去，回去…”最初我牢牢抱住他，不能过分纵容，他在我身上扭动挣扎，力道不容小觑。这一刹那，我忽然怅然感怀。 忆起母亲从前津津乐道，半带嗔怪半带怀念回忆的关于我童年时的趣事。 那是一个阳光灿烂的午后，母亲正兴致盎然打麻将，我夹在母亲身前，百无聊赖。诚然，那样年幼，哪里便懂无聊有聊。但是当我听闻堂姐与姐姐要去一座山，一条街外的外婆家玩，我忽然似玩具车被摁着开关，再也不能安分，声声嚷着“要去，要去”，母亲只是一个劲地哄骗：“那里有吃人野狗，那里有老虎，那里有抓孩子的坏人……” 我还未对这一类使人具有原始本能恐惧的事物有知根知底的认识，只是为着没有被满足而一个劲儿地哭，哭得叫一个撕心裂肺，嚎啕失声。 本该如此，世界千奇百怪，孩子掌握词汇少之又少，表达能力弱之又弱，只能靠山崩地裂，一心一意地哭诉。 母亲着实被我吵得焦头烂额，意兴阑珊，于是哄我站在原地，去小卖部买一大块萨其马给我吃，要我听话。我忙不迭点头，等母亲一动身，我快马加鞭，一溜烟跑开，追上姐姐。母亲在原地，啼笑皆非，无可奈何。 时至今日，我依然无法想通自己彼时何以如此鬼灵精，已然懂得虚与委蛇的窍门，亦不识自己何来这般一意狂奔的勇气。总之是，岂有豪情似旧时，花开花落两由之。 思及此，我倏忽生了一点惺惺相惜之怜悯，于是任他翻下我的膝头，去奔向他所向往的，无名无姓，无根无由的所谓“回去”。只是，我小心翼翼，亦步亦趋地跟在他的后面，在他可能遇到危险与困境时我给他一臂之力，像一座牢牢守望的灯塔，我的光，我的影，我的眼神，我的心，再也容不下更多，只有他欢呼雀跃，对一切充满好奇的颠簸身影。 然而，我终究无法时时刻刻周全着他，看顾着他，他终会在某一个不经意的瞬间跌倒，然后自己学着爬起来，再走向前程。 就像这么漫长的时间里，我们自己吞声踯躅，隐忍成长一个样。在那一刻，我仿佛更加明晰龙应台那一句写尽红尘万千父母心意的一段话：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。” 可怜天下父母心，他们所面临的最艰难的课题，穷其一生，就是舍弃和成全。 舍弃自己勤力维护的避风港的权利，舍弃自己满腔不能抑制，久而久之沦为枷锁与牢笼的爱意，舍弃自己恨不得儿女长年守候，耳鬓厮磨的私心，而懂得成全，成全孩子们终究一个个披上行装，装好行囊，带着光辉期冀与梦想的需索，去浮浮沉沉的人世间闯荡，去跌倒，去受伤，去学着自己处理伤口，然后康复，卷土重来，继续向着目标前往。 父母所当持有的脉脉温情与恰如其分的真心，是在孩子终于红尘倦怠，或者为人情世故将心催折得千疮百孔以后，能够为他们提供一个安稳舒适，不喧嚣，不动荡，暂时无忧的家，让他们能得着片刻的喘息机会，得到短暂的复原的缓冲时间，解慰一颗风尘倦怠的心，由此收获充足的卷土重来，满血复活的勇气。 一路上，他看见石梯就想跳，看见泥坑就想踩，还得踏出一汪泥水，否则决不善罢甘休，看见堤岸就往下探视，看见一只躲在橘子树下安然自得趴着打盹的猫就拿指头不停地指，冲着它兴致昂扬地嚷，说着旁人不知所云的话。 年少时，仿佛对世界拥有无限敏感纤细心肠，无所谓，也便不知畏。所以古诗词里有“儿童相见不相识，笑问客从何处来”、“蓬头稚子学垂纶…路人借问遥招手”、“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”的趣味横生句子。换作成年人，此类情趣绝不会有。 彼时，一花一叶，一草一木，一风吹一水动，都能赚得一片好奇目光，都舍得踯躅探究半晌。无怪古人有“张目对日，明察秋毫”，对着一圈蚊子也生出无穷新奇想象的烂漫情状。如当日自石胎因缘造化而生的美猴王，在天地间无忧无虑，逍遥耍欢，蹦蹦跳跳，自由自在，眼运金光，过后“服饵水食，金光将潜息矣”，沾了红尘的俗气，一大灵性便就此消陨，令人叹息，与“伤仲永”之悲，不可谓不是同一个道理。 幼童的心灵，是一片花开无限，叶落无声的纯粹浪漫琉璃世界。这自然是时日久长里，为人世烟火与人情世故打磨得个个成熟稳重，眼神虚浮呆滞，倦怠无光，失去灵气与敏锐心肠的成年人所无法感同身受的。 如圣埃克絮佩里说过的，每个成人从前都是孩子，只是他们久而久之淡忘了这个事实。 为了生活，谁也不敢再天真无邪，任性烂漫，否则处处受挫，叫人感慨年纪都长在狗身上。其实泰半人海浮沉，都属无可奈何，成年人的世界，少却许多特权，十分可哀可怜。 一个人，最通透无暇的岁月，不过是那么短暂的几年，过了那个村，再也无这家店。这是生而为人，最无从更改，最惨绝人寰的悲哀。 趁着年少，大可无知的这些岁月，我纵容他就这般无所顾忌地跑着，任他看，任他跳，任他叫，跑得远了，我再将他背回家。他脚上的泥沾污了我的裤子，我丝毫不以为意。 就这般，一次又一次，一趟又一趟。他跑出去，我追随着他的脚步，跑得远了，我再将他抱回来，周而复始。 我的身上出了一层又一层细密的汗，他却兴致昂扬，一点不受日光影响，似有无穷精力，真的不由人不感叹长江后浪推前浪。有朝一日，我们退居幕后，退居时代的帷幕背后，换他们来风风火火，发光发热。我们带着时过境迁，盛年不再的惋惜与惆怅，然而也充满艳羡与欣赏，我们像目睹着金字塔建成的法老王，长城落成的秦始皇，十分春风得意，志得意满。 虽然阿加莎克里斯蒂小说《尼罗河上的惨案》里，阿勒顿夫人说：“我觉得我并不真正喜欢孩子——除非他们把自己洗干净，还要懂得一点基本的规矩。” 着实如此，面对一个嚎啕大哭，不能自已，或者邋遢不堪，衣裳污迹斑斑的孩子，还能想象这是一个安琪儿确实是自欺欺人的事情，但每每念想着，我们不过由此而来，当年父母能够吃足这份苦，自己未尝不能，于是咬咬牙，再忍耐忍耐作数。 毕竟，换一个天气，换一个时辰，换一副衣裳，换一脸笑容，孩子还是生命里最具治愈性的灵丹妙药，也从此深切明白何谓“谁言寸草心，报得三春晖”。 不由人不感叹，孩子真是世间最可怕的生物，当他无节制地调皮捣蛋时，然而，孩子也是世间最可爱的生物，一个笑容已能够令人抛却所有忧愁，整个人仿佛如沐春风。我宁愿为一个孩子心力交瘁，亦不愿受一堆成人簇拥称赞。 外甥B已读五年级，始终如昔，胖墩墩，开始为功课所累，为期末考试犯愁。然而，他丝毫不觉忧虑，王婆卖瓜，自卖自夸般声称：“我记忆力好，二十分试卷可得十八分。”令人夸赞也不是，追根究底也不是。 为表现自己具有亲和力，平易近人，我绞尽脑汁寻找话题与他交际。 我问：“玩游戏吧？”他忙不迭点头。 “什么游戏呢？” “英雄联盟。” “喔，英雄联盟。”忙表现一副相见恨晚，同道中人之状，其实一无所知，“那玩到多少级呢？” “30级。” 看他得意洋洋，骄傲万分，忙打趣：“那还远着呢，再接再厉？” 他仰天一个哈哈：“英雄联盟只有三十级。” “哦，是吗？呵呵呵呵呵……” 见姐夫在旁边择菜，他问，“知道这是什么吗”？ “怎么不知，薯藤叶。” 他脸上再一次浮现那种“姜太公钓鱼”的笑，“是西芹。” “哦，是么？呵呵呵呵呵……” 我顿觉自己该识趣，自动退居为山顶洞人，再不敢不认为后生可畏。 从何时发觉自己已不再春衫年少，便是看见自己后一辈如雨后春笋般涌现，一回相见一回令人刮目。原来这离开的短暂岁月，并非一无是处。孩子们不约而同变得眉目清晰，机灵俏皮。 至此自问：“所有时光如流水，潺湲流淌到何处去？何处去，自然是孩童的咿呀学语里去，孩童的音容笑貌里去，自己的触景生情，频频回首，感慨万千里去。” 作者：江昭和，简书作者。影视天堂编辑，华枝春满，月白风清。公众号：江昭和。 |
|
|
