|
这世上什么都能骗，骗财、骗色、骗名声。 出门在外、行骗为本的人都要讲究个唬得住人。 好比遇到要招魂抓鬼的老人，先给他表演两手赤手探油锅、招魂大法。 样子上过得去，再谈条件也就不难。 这些常见的骗子都是骗知识水平不高的人，聪明点的就不容易被唬住。 但曾经声名鹊起的扬·舍恩却将整个学术界都骗了。 他只是简单地修改了几个数据，便造出了“真实可靠”的论文。 无论是顶级学术期刊《Science》、《Nature》，还是素有“诺贝尔奖的摇篮”之称的普朗克学会，或是诺贝尔奖得主都逃不过被骗的命运。 扬·舍恩 舍恩从小就被誉为天才，从入读康斯坦茨大学到成为物理系博士也不过五年时间。 他毕业后便来到了贝尔实验室，这座有着辉煌过去的研究中心。 贝尔实验室从成立伊始，几乎每20年便会走出一批诺贝尔奖获得者。 贝尔实验室中诞生了许多加速人类科技进步的产品，如数据型网络、晶体管、太阳能电池、移动电话、C语言等等。 就是不算出彩的专利也有20000多项，昔日荣光可见一斑。 2000年以前 舍恩着力于研究凝聚态物理学，并且因为出众的工作成绩，很快被贝尔实验室纳为正式成员。 随后他便迎来了他的事业上升期，他开始频繁发表论文。 在2000年时，他就在美国的《Science》发表5篇、英国的《Nature》发表3篇，全是第一作者。 几乎每两个月，舍恩就能在凝聚态物理学中开拓出一个新领域。 《Science》和《Nature》 2001年则是他更为辉煌的一年，以第一作者的身份在《Science》和《Nature》上各发4篇已经不再让人觉得惊奇。 让人惊奇的是他写论文的速度，创下了每8天发表一篇论文的记录，简直就是一个“论文生产车间”。 2年时间里，他陆陆续续与20多人合作，发表超过80篇高质量论文。 论文内容涉及分子电路、分子半导体、有机激光、高温超导和纳米科技，都是些能够推动社会进步的技术。 由美国国家航空航天局电脑模拟的分子齿轮 其中的单分子场效应管更是让整个科学界抖上一抖。 这是世界上首次成功制得分子水平的晶体管，它仅仅只有沙粒的一百万分之一大小。 要知道我们生活中许多电子设备都离不开晶体管，一块现代计算机芯片上面，往往集成了数百万个晶体管。 随着晶体管的体积越来越小，芯片上能够安装的晶体管数量越来越多，芯片的传输速度也就越来越快。 不同尺寸的晶体管 舍恩在论文中介绍说，他们虽然无法人工安装三个电极到一个小分子上，但找到了一种让其“自装配”的工艺技术。 这一独特构思让许多人仿佛打开了新世界的大门，纷纷按照他的论文开始实验。 《Science》杂志还将这个发现列为“2001年十大科学成就之首”。
连被称为“诺贝尔奖的摇篮”的普朗克学会也聘请他担任固体研究院院长。 同年，他还获得了德国学术界最高荣誉之一——奥托·克隆—韦伯银行奖，由1998年诺贝尔物理奖得主施特默为其颁奖。 舍恩横空出世，成为了当时最传奇的人物，被称为“爱因斯坦二世”和“物理界的伍兹”。 所有人都知道，他是在通往诺贝尔奖的大道上狂奔，更是撑起贝尔实验室的英雄。. 马克斯·普朗克总会部 只是有一件事，始终让所有人感到不解。 全球众多实验室都已尝试过以舍恩在论文中所说的方式，多次重复这些实验，但却从来没有成功案例。 有些实验室投入的钱越来越多，百万美元的投入都很常见，毕竟“单分子场效应管”的回报惊人。 一开始，多数人只以为是舍恩的实验技术超前，其他科学家无法达到这个水平。 但质疑的声音也越来越多，大家都想到了一个可能：所有人一起追捧的物理天才其实是欺名盗世之徒？ 华人科学家鲍哲南也曾与舍恩合作发表论文 真正让舍恩感觉慌了的是，普林斯顿大学的女科学家索恩在多次研读他的论文后，发现他发表于2001年10月的一篇论文与两个月后发表的另一篇新研究成果的数据大同小异，而图表竟然一模一样。 舍恩立刻表示，用错图，别紧张。 但是这件事像是打开了潘多拉的魔盒，越来越多的数据问题被发现了，质疑声此起彼伏。 贝尔实验室收到了多次举报后，迅速邀请了5名外界科学家组成独立调查小组。 独立调查小组由斯坦福大学著名物理学家比斯利担任组长，成员还包括了2000年诺贝尔物理奖得主、加州大学圣巴巴拉分校物理学教授等。 阵容的强大反映了贝尔实验室对这次彻查“亲儿子”的决心。 贝尔实验室总部 调查小组享有最高调查权限，他们可以随意和雇员面谈、翻阅任何资料。 舍恩恐怕是唯一表现地不配合的人了。 当调查小组要看他的实验笔记时，发现他从不做实验笔记。 当调查小组要检查他的电脑时，发现他的电脑储存空间不足，已经能删都删了。 当调查小组要看他的试验样品时，才发现那些样品不是弄丢了，就是毁坏了。 他们希望舍恩再制作出可供检查的样品，可是，如果舍恩还能做出来还怕你们查？
尽管舍恩处处设卡，但调查小组依然从已有的线索中发现蛛丝马迹，并写下了125页的结论报告。 这也是因为舍恩的数据实在太过不真实，而且每8天一篇的写作速度哪有时间完善造假？ 调查小组对外宣布结果中，有16项造假指控属实，8项指控与论文无关，余下的大多没有足够证据。 这也就坐实了舍恩的造假事实，这件震惊物理界的“舍恩丑闻”迎来了最终审判。
先是贝尔实验室公开宣布解除与舍恩的雇佣关系，舍恩成了贝尔实验室成立77年来第一个因造假而被解雇的科学家。 随后普朗克学会取消了聘用舍恩的安排，而奥托·克隆基金会也撤回了舍恩的获奖荣誉。 舍恩本人也与其他合作者发布简短申明，宣布撤销2000年到2001年间在《Science》、《Nature》和《物理评论》上发表的21篇论文。 最惨的是，舍恩的母校康斯坦茨大学宣布，褫夺曾授予他的博士学位。
康斯坦茨大学 舍恩不再是名盛一时的物理天才，“欺世盗名”四个字也将伴随他一生。 但他仅是承认论文内一些数据确实有问题，有一些是伪造，但这只是为了让人信服。 他坚信自己的科研方向是对的，结果也真实可靠，假以时日一定可以重复出来。 只是可惜，舍恩再不会有机会证明自己的判断。
计算机仿真展现的纳米线场效应管中反型沟道的形成，恭喜舍恩判断正确 舍恩造假论文其实不仅仅一个人的错误，这更像是整个学术界一起出演的闹剧。 20多名共同作者当中，不仅有着舍恩的同事，也有他的上司巴特罗格。 如果说其他合作者应该选择信任舍恩的品行，那么巴特罗格作为上司则不可避免需要做好检查数据的工作。
论文发表在顶级学术期刊前需要经过三名本行专家的评议，21篇造假论文却依然畅通无阻。 上百家实验室复制了舍恩的实验，尽管无数的怀疑声音出现，但却只有几名研究者选择举报。 而最终结果却是全世界都被蒙骗了，舍恩也深陷沼泽无法脱身。
中国的现实荒诞主义大师阎连科曾经说过这样一句话：“作家有多大的想象力都无法超越现实本身的疯狂、炸裂和传奇。” 但这一次，现实的荒诞超越了人们的想象。
_____________ 作者系网易新闻·网易号“各有态度”签约作者 |
|
|
