 晚唐的诗坛，经过中唐的喧嚣，显得有些落寂。大唐王朝走到此时已经日薄西山、气息奄奄。李商隐在这个时候登上了晚唐的诗坛，最终成为诗坛的大腕，与另一个叫做杜牧的诗人被合称为“小李杜”。 李商隐的生活是不如意的，他甚至觉得自己憋屈，常常用诗歌排解自己的苦闷。他幼年失怙，成长于困顿之中；成年后他陷入牛李两党之争的漩涡而不能自拔，宦海沉浮，郁郁而终。  身仕乱朝，诗人有诗人的清醒与无奈。你越是清醒，你越是无奈，你越是无奈，你就越要崩溃。所以他诗寓曲意，辞难事隐，尤其是他的《无题》诗，让后人费尽心思，代代揣度。他宦海浮沉，《旧唐书》把这归因于牛李两党对他的排挤，其老师兼仕途引路人令狐楚的公子令狐绹“以商隐背恩，尤恶其行”。这时的商隐欲哭无泪，百口莫辩。敬爱的老师已经过世，曾经的玩伴兼同学令狐公子视自己如路人。不，甚至他待自己如仇人！尽管如此，他也要向令狐绹表明心迹：我知道无法报答你对我的深厚情谊，但请你放心，你不必怀疑我对你的赤诚之心（“锦段知无报，青萍肯无疑”《酬别令狐补阙》）。还说我现在已经做好了出仕的准备，如果你不闻不问的话，我就只好学魏勃扫门的样子来证明才能了（“弹冠如不问，又到扫门时”《酬别令狐补阙》）。魏勃扫门是说西汉魏勃年少时，欲求见齐相曹参，而家贫无以自通，于是常在齐相舍人门外扫地，终于得到舍人的通报。令狐绹读到这些诗句作何感想我们不得而知，但是他没有积极推荐商隐应该是真的。尽管二人之间已生罅隙，但也并非互不往来。武宗会昌四年（844），商隐居洛阳时就收到令狐绹的慰问信，诗人作诗回复：“嵩云秦树久高居，双鲤迢迢一纸书。休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如”。他的意思是说，我俩分别的时间很久，现在接到你千里迢迢的书信；不要再询问梁园里的旧宾客都到哪里去了，如今只有在茂陵卧病独自听秋雨的司马相如了。诗人还是隐隐地表达了希望引荐的要求。这样的诗当然还有一些，我们姑且不论商隐巴结令狐绹的对与不对，人格是否低下，但是就其与令狐公子的关系而言，已经是剃头挑子一头热了。  李商隐宦海沉浮，仕途多舛，固然与牛李两党暗中打击有关，但是诗人性格的缺陷却是不可忽略的原因。我们尽可以说诗人在黑暗王朝的统治下无法施展其抱负，也可以说诗人思想品德的高洁，不肯与统治阶级同流合污，还可以说诗人心忧天下，情系藜首，与统治阶层格格不入。但是，把诗人放在他所处的时代去看，他并没有也不可能跳出那个时代读书人生存的圈子，他没有也不可能脱离那个时代读书人追求褐释致仕的轨迹。他只有在愤然辞掉弘农县尉时以陶渊明自况，用“不能为五斗米折腰”的精神激励自己。但是，我们知道他心胸的豁达、品格的高洁、对人生的领悟，较之陶渊明相去甚远。走在世代知识分子拥挤着的小径上奔向康庄大道，而自身过于清高，不能融入其间，可以想见李商隐会是多么地孤独寂寥。  其实，李商隐仕途的起步阶段并不很差。他在开成四年（839）授秘书省校书郎，这一年他27岁，正是风华正茂的年龄，应该是意气风发的样子。校书郎是读书人踏入仕途的第一步，是“起家之良选”“公卿之滥觞”。赖瑞和先生在其《唐朝基层文官》一书中说：“中晚唐时期，校书郎依然是出身的美官，任官条件颇高”。校书郎做的好，可以官至“国家公卿将相”。李商隐对于这样的职位是如何看待的我们还有待于仔细发现，喜耶？快耶？不得而知。不过，那个死后愿意做他儿子的白居易于贞观十九年（803），以32岁之龄授校书郎，比李商隐授校书郎时的年龄大了5岁。他说“俸钱万六千，月给亦有余”，而且有房子，有车，有马，有仆人。他的诗洋溢着快乐和满足，但是我们从李商隐的诗里读不到这些。我们仅仅看到李商隐在这一年写了一首名为《玉山》的诗，委婉地表达了托身秘书省视为登进的天梯：玉山与阆风山一样高俊，玉水清澈不会沉积泥沙（“玉山高与阆风齐，玉水清流不贮泥”）。这首诗风格明快，诗人踌躇满志，可见当时心境之好。可惜，在其后来的诗歌中很难找到这样的心情。 理想和现实的冲突使李商隐失去了快乐。他作为一个有家国情怀的知识分子肩负的担子是很重的，重到压得他几乎喘不过气来。翻开他的诗，尽管有些晦涩难懂，但是其中包含了他对现实社会的观察和期许，对历史的理解和总结。他的咏史诗凝重含蓄，深刻地反映了他所处的那个时代的现状，并给以辛辣的嘲讽，抒发着对现实的愤懑。理想很丰满，现实很骨感。他那双诗人之眼对于事物的观察是那样的细致入微，他发现那么多的不平，甚至觉察出这个王朝面临的种种危机，这些都消磨了他的快乐。  李商隐过于任性，一方面寻求向上的阶梯，另一方面又不肯妥协。文宗开成四年（839），李商隐由秘书省校书郎调任虢州弘农县尉，公然抗上，竟欲辞官而去。他这样描述弘农县尉的工作：每天下班前封存官印，清点服刑人员。作为排名在末的县尉，愧对灵宝境内的荆山（《任弘农尉献州刺史乞假归京》）。看来这个曾经的京官脾气不小，因减免对冤屈囚犯的处罚得罪了上司，于是撂挑子不干了。要知道，身处官场而不能忍，敢于触犯上司，基本属于找死，因为官场容不得任性。 一旦性格中的消极因素占据了上风，人就无法保持热情和激情，李商隐也不例外。那首脍炙人口的无题诗可见端倪，使我们窥见他对生活乃至于当时那份工作的态度。  无题 昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。 身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。 隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。 嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。 诗的大意是回忆了某次喝“花酒”的场景。官员喝“花酒” 在今天是万万不可的，也许唐朝的官员可以随便些，这个问题我们就不做评论了。可是，读到末二句，我们就发现了问题。诗人说：可叹晨鼓响起，我不得不去官府点卯应差，骑马去兰台，就像飘荡不定的蓬草。诗人玩兴正浓，不忍别去，生出感慨，道明心迹。兰台就是秘书省，这时诗人在秘书省校书郎任上。还记得我们说过这一职位的好处吧？他也视其为“登天梯”。可是在这里他感慨自己像飘荡不定的蓬草，明显流露出对这个工作的不满意。白居易的浪漫史一点都不逊色，可是人家生活是生活，工作是工作，还那样满足于秘书省校书郎的工作。其次，他彻夜耍闹，直到晨鼓敲响方匆匆而去。这样的状态能上好班吗？人们不禁要问：白天犯困不犯困？大唐的官场也忒好混了些吧！ 李商隐挣扎了一生，失意了一生，落魄了一生，终究富贵梦破灭，属实叫人惋惜。“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”（崔珏《哭李商隐》）。其中固然缘于政治集团的倾轧，又何尝不有商隐自身的种种缺陷与不足？ 作者：Hillbilly |
|
|
