总有一些句子心上过 | 我们读的书作者: 简洁-Jane 15 min read 181人收录 在前一家杂志时，接手的第一个栏目是《我们读的书》。摘录一两百字的句子，然后配上插画师的插图。这是我来这家杂志前就很喜欢的栏目，我对一些作者的印象就在这摊开的两页纸上大大的画上摘抄的这一段文字中，有一瞬间打动人心的感觉。 真到自己做了，才觉得难。一本书看下来，有些好书并不适合摘抄，有些段落单独拿出来没有一击即中的感觉。最开始时笨，图书馆借不到，自己一本本去买，稿费还不够买书的钱。一本看下来摘下一段话，主编不喜欢，一本书就白看了。 之后才学会慢慢和出版社建立联系，这是后话。最开始时做这个栏目，让我读书很是有些目的性：之前栏目摘过的书，不会再用了，看了也没有用。句子摘不出来的书，看了没有用。在看一本新书的过程中往往焦急而慌张，那个想要的句子，怎么还没出现呢，亦或是出现了，单独拿出来打动不了别人呢。 我渐渐有些埋怨这个栏目，让我看书越来越浮躁。后来有新编辑来，交给别人打理，我才解脱出来。 离职前的大半年，这个栏目又交回我手上。看回之前自己摘的文字，发现那些一瞬间的打动再读时依然有感觉，即使没选上的文字，也有自己摘下来的理由。有时看到一句话，就有想提笔或阅读的冲动。便想着如果有时间，就慢慢整理出来。 这两天重看村上春树，想起来2014年第5期，《没有色彩的多崎作和他的巡礼这年》这是我摘抄的第一本书，当时这本名字长得拗口的书刚出版。“不管用什么语言，我们人生中都会有解释起来太困难的事。不光是解释给别人听，连解释给自己听也太困难。”直到今天，这段话都让我感到终于被理解和安慰。后来，这本书我送了好几个朋友，在前面都写上了这句话。 今天回头看去，这样的摘抄仍然是有意义的吧。那些曾打动过我的，希望也能打动你。 1. 不管用什么语言，我们人生中都会有解释起来太困难的事。不光是解别人听，连解释给自己听也太困难。不管怎样，到了明天各种事情肯定比今天清楚。只要等待就行了。 ——［日］村上春树《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》 2. 后海有树的院子 夏代有工的玉 此时此刻的云 二十来岁的你 ——冯唐 《可遇而不可求的事》 3. 我认为你对快乐抱有恐惧，爱玛。我感觉你认为，严酷、灰暗、沉闷才是生活的本色，同样也会去厌恨自己的工作、厌恨身处的地方，没有成就、没有钱、不交男朋友，这些都是理所应当。你甚至在失落感和挫败感中寻求乐趣，因为这种状态比较省力，对不对？失败和不开心对你而言更容易承受，因为你甚至可以苦中作乐。你对自己要过的生活感到迷茫，没有方向，像是掌不住舵、划不动桨，不过不要紧，没关系，因为二十四岁就是这样的。 ——[英]大卫·尼斯克 《一天》 4. 有何不可，他想，无论怎样，我身在罗马，今日晴好。我二十四岁，经济宽裕，身体健康。我有痛苦有渴望，正在做不该做的事，我非常走运。 有朝一日，沉湎于感官、欢悦和自我的生活多半会变得枯燥、消逝，然而在这之前还有充裕的行乐时间。 ——[英]大卫·尼斯克 《一天》 5. 她觉得悲伤是件好事。倒不是绝望，她从未绝望过，因为她是这般谦卑、这般简单，而那种东西无法定义，好像她很浪漫一样。她肯定有神经问题，简直没必要说出来。正是神经问题支撑着她，上帝啊，那至少是根拐杖。偶尔，她会前往南区，注视着那些闪闪发光的珠宝橱窗与锦缎一般华丽的衣服——那只是为了小小地受些折磨。她觉得需要找到自己，小小地受苦是一种找寻方式。 ——[巴西] 克拉丽丝·李斯佩克朵《星辰时刻》 6. 你可能真正理解，梦想在实现时也会有烟尘的，就像无所不在的建筑工地一样，或者说，像一个战场。当梦想的烟尘四起，你并不知道它真正的面容。等它尘埃落下，面纱撩起，你才能知道，这梦想，是不是就是当初你要的那一个。你才能知道，浮现在你心里的，是满足，还是失望。 ——陈丹燕《外滩影像与传奇》 7. 然而人生中的故事，是喜剧抑或悲剧，总取决于它结束的时间点。而这些故事往往都流于拖沓了。仅仅因为无人舍得在香口胶的滋味最丰满时，把它吐掉。 ——黎紫书《告别的年代》 8. 不管是骚扰还是恶作剧，写这些信给浪矢杂货店的人，和普通咨询者在本质上是一样的。他们都是内心破了个洞，重要的东西正从那个破洞逐渐流失。证据就是，这样的人也一定会来拿回信，他会查看牛奶箱。 这么多年咨询信看下来，让我逐渐明白一件事。很多时候，咨询的人心里已经有了答案，来咨询只是想确认自己的决定是对的。所以有些人读过回信后，会再次写信过来，大概就是因为回答的内容和他的想法不一样。 我的回答之所以发挥了作用，原因不是别的，是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没用。 ——[日]东野圭吾《解忧杂货店》 9. 大概人都会在黑暗里去寻找光明。而我刚从光明深陷黑暗。陷入泥沼而不得解脱。黑暗是光阴轮转，自然所有，而泥沼却由我所建。对于个人，自己就是光明与黑暗。它们由自然形成，却由人力推动。不可推却，但能解脱。 ——[西] 卡洛斯·鲁依斯·萨丰《风之影》 10. 往事总是可以抹去的，可以通过追悔、否认或忘却做到这一点，但是未来却无法避免。 ——[英] 奥斯卡·王尔德《道连·葛雷的画像 》 11. 她发誓长大后努力工作，好好存钱，将自己喜欢的书全都买下，这个想法是个巨大的安慰。就这样，她拿着一本书，守着一碗零食，独自一人在家，看着树影摇曳，任下午时光溜走，这是一个小女孩所能达到的化境。她就这样看着书，与世界和谐共处着，心里头快乐着。 —— [美]贝蒂·史密斯《布鲁克林有棵树》 12. 孩子们会把过去残忍地抛弃，用一种没有节操的勇气去面对每天的光彩和变化，就这样慢慢地长大、变化。 他们不会觉得时间不知不觉就过去了。 大人的一天、一年都是淡然的。他们会像走在单行道上那样前行，但同时又会被某些东西冲击着。我不知道他们在前进，还是在后退，总之就像用很快的速度放映慢镜头一样，像一个钟摆在运转。 大人们的适应力很低，他们会不停地回头，不能彻底与过去分离，寻找光彩的眼睛是暗淡的。他们不喜欢变化，会停滞不前，看不出有什么进步。 但是在他们的眼里时间一晃而过。 未来和过去的分量决定一个人的人生。 ——[日] 利利·弗兰克 《东京塔》 13. 不过，世事难料，你永远无法预料你的人生以后会出现什么变化。真的。有时候，就像射箭一样，你明明瞄准了，而且很笃定自己百分之百会命中，没想到箭射出去，还没射到红心就被一阵突如其来的风刮走了。 每个人在你这个年纪都有梦想，不过，有没有人后来真的百分之百梦想成真的？没有。这辈子我还没碰过半个。 ——[美] 罗伯特·麦卡蒙 《奇风岁月》 14. 我始终坚持认为，这世界上有两样东西你不应该拿。 一样当然是不属于你的东西。 另一样则是你并不真心想要的东西。 ——陶立夏 《练习一个人》 15. 有人说，人生是梦，是很短的梦。有人说，人生不过是肥皂泡。其实，就是最悲观的说法。就算他是做梦吧，也要做一个热闹的，轰轰烈烈的好梦，不要做悲观的梦，既然辛辛苦苦的上台，就要好好的唱个好戏，唱个像样子的戏，不要跑龙套。 ——胡适《我们能做什么》 16. 我们很久以来就明白世界是不可能推翻的，不可能改造的，也是不可能阻挡其不幸的进展的。只有一种可能的抵挡：不必认真对待。但是我看到我们的玩笑已经失去其能力。 ——[法]米兰·昆德拉 《庆祝无意义》 17. 与我家来往甚密的那些人全部走着同一条路：年轻时尝试着使他们的聪明才智得到回报，像榨取柠檬般获取知识，谋得精英职位，然后倾其一生都在愕然中思忖为什么这般费尽心机到头来却只落得如此无意义的人生。人们相信追逐繁星会有回报，而最终却像鱼缸里的金鱼一般了结残生。我思忖着如果从孩童时代就开始教育他们生命是荒诞不经的，那大概会容易些吧，虽然这样做可能会夺走孩童时期的美好时光，但是成人后却能获得大把光阴——而且至少，我们会免去一种创伤，身处鱼缸之中的创伤。 ——[法] 妙莉叶·芭贝里《刺猬的优雅》 18. 钱的事，我从没想太多，因为我一直想要的是天分——如果有一点点我就很满足。不过，我想这两样有点像。拥有其中之一便会让你与众不同。生而有其一能带给你许多人想都不敢想的东西，可是它们都要求无穷无尽的责任。如果你忽略它们，或置之不理，它们的好处就会溜走，只剩下懒惰与挥霍。最可怕的是，露茜，懒惰和挥霍那么容易就成为一种生活方式。 ——[美] 理查德·耶茨 《年轻的心在哭泣》 19. 一天中，太阳会升起，同时还会落下。人生也一样，有白天和黑夜，只是不会像太阳那样，有定时的日出和日落。有些人一辈子都活在太阳的照耀下，也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的，就是本来一直存在的太阳落下不再升起，也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失。 ——[日] 东野圭吾 《白夜行》 20. 一个非常珍视的故事，就该用漫不经心来掩饰它的重要性，以免听故事的人冷漠无情。
——《第十三个故事》 [英] 戴安娜·赛特菲尔德 21. 因为太珍惜这个朋友，所以我不想听到任何他不想对我说出口的秘密。 ——《偷影子的人》 [法]马克·李维 22. 所有东西都平行地处在同一段时间的长流里，是多么的不可思议。
在东京过着忙碌日子的时候，可能有一头鲸鱼正跳出阿拉斯加的海面。光是知道这些，就让人觉得舒畅。 每天忙着生活种种的同时，有另一种时间正在悠悠的流淌。 人可能有两种重要的自然。一是与生活息息相关的，周遭的自然。另一个，则是与日常生活无关的，遥远的自然。并非一定要到那里，只要心里知道有那里存在，心灵就丰富起来。 ——《在漫长的旅途中》 [日] 星野道夫 23. 这个城市真的很大，威廉。这是个巨大的城市，大学院只是微不足道的一个小点，一个小小的、毫无意义的小点。你将拥有一个广阔的生活，我保证，我向你保证，大学院对你来说什么都不是。无论发生什么事，无论其他人变得多么疯狂和悲伤，你只要记住世界如此之大，你能看到如此之远，好吗？ ——《爱与其他不可能的追求》 [美] 阿耶莱·沃尔德曼 24. 我对那些令我充满活力的人，不得不抱有一种爱恋。因为我们的敌人，总是会令我们充满活力。 坦率这种事，就跟把别人当成没有神经一样的行为，不承认他人的神经。所以呢，感受性太强的人，因为能够感受到他人的痛苦，所以是没法轻易与人坦诚面对的。所谓坦率，完全就是一种暴力。 —— [日]太宰治 《人间失格》 25. 只有外表是个人私有的东西，内在器官全是人类的共有物。和公寓正好相反，因为公寓的内容是私有物，外部才是共有的。 她希望我放下沉重的货物，轻盈地四处飞跃。不过我确害怕真这么做的话，就会如同漂浮于大海中的泡沫，不论随波逐流到哪里，最终都会破灭消逝。 ——[日]吉田修一《公园生活》 26. 如果一个人只能够制造恐惧，为什么还希望制造自己的幸福呢。我在安安静静地为此忙碌着，不像其他人那样提出很高的要求。谁也不会渴望由另一个人制造的恐惧。对于幸福，那就相反了，因此这不是好的目标，不适用于任何一天。 ——[德] 赫塔·米勒 《今天我不愿面对自己》 27. 对，现在还有人生活在烟尘之外，古往今来一直有人生活在烟尘之外，有人甚至可以穿过烟云或在烟云中停留以后走出烟云，丝毫不受烟尘味道或煤炭粉尘的影响，保持原来的生活节奏，保持他们那不属于这个世界的干净样子，但重要的不是生活在烟尘之外，而是生活在烟尘之中，因为只有生活在烟尘之中，呼吸像今天早晨这种雾蒙蒙的空气，才能认识问题的实质，才有可能去解决问题。 ——[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《烟云·阿根廷蚂蚁》 28. 如果不信赖周围的人，事情就不可能有所进展；但若是信任过度，有时反而于人于己都不利。 信赖却不能完全信任别人，这样的人生有时也是孤独的。那种细微的缝隙、那种类似背离的东西带来痛楚，不让我们入睡。有时也会有这样的黑暗吧。不过，假如我们这样想—“没关系，这玩意无非就是Meat Goodbye罢了”，说不定就能开开心心地忍耐下去吧。 ——【日】村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》 29. 时间流逝的目的只有一个：让感觉和思想稳定下来，成熟起来，摆脱一切急躁或者须臾的偶然变化。 ——【意大利】卡尔维诺《未来千年文学备忘录》 30. 只有当我们愿意承受打击时，我们才能有希望成为自己的主人。虚假的冷静植根于内心的愚钝，绝不是值得羡慕的，它只会使我们变得虚弱而不堪一击。 ——【美】卡伦·霍妮《我们内心的冲突》 31. 阻碍我们前进的砖墙，不会无缘无故挡在我们前面。这砖墙存在的目的，不是为了把我们排除在外，而是要让我们有机会证明自己多么想要一件东西。 ——【美】兰迪·鲍许《最后的演讲》 32. 要进入另一个人的孤独，是不可能的。如果我们真的可以逐渐认识另一个人，即使是很少的程度，也只能到他愿意被了解的程度为止。当一切都无迹可寻，与世隔绝，全无踪影的时候，人们能做的就只有观察了。但人们能否从观察到的东西里找出意义，则全然是另一回事。 ——[美]保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》 33. 他对那么多东西视而不见，他否认自己与世界的形质间的亲密接触，切断了自己体验美学愉悦的可能性。他眼中的世界是个实用之地。里面的每样东西都有一个价值和一个价格，他的想法是对于需要的东西，尽可能支付一个最接近价值的价格。每样东西都仅仅以功能论，以它值多少钱来评判，而不作为一个有它自身特性的、本质的物件。在某种意义上，我想这一定令他觉得这个世界索然无味。统一，乏味，没有深度。如果你仅仅从金钱的角度看世界，那么你最终根本就没看到这个世界。 ——[美]保罗·奥斯特《孤独及其所创造的》 34. 我注意到：一个懒惰的人，一个不愿动的人，一旦动起来，就会持之以恒动下去，就跟他坚持待着不动时一样，好像他不喜欢的倒不是动本身，而是开始和停止。好像是有什么事使得开始和停止看起来很难，他倒会感到有些得意的意味。 ——［美］威廉·福克纳《我弥留之际》 35. 你只是你自以为走投无路而已，人都是这样子，就像在沙漠里用一条白线围出一个区域，大家都害怕白线以外的沙漠，一步都不敢跨出去。明明周围都是沙漠，可以来去自如的，却主观的以为只要踏出白线就会死掉。 ——［日］伊坂幸太郎《华丽人生》 36. 道理上讲得通的东西感情上未必讲得通，你所思考的与内心想要的并不一样。有时候明知是正确的，但是心里却在抗拒，有时明知是错误的，却拼命想把其正当化。互相磨合，互相妥协，把不满敲成小碎片，让这些不满嵌在平平淡淡的每一天中，唯唯诺诺地过日子。 ——［日］京极夏彦《不如去死》 37. 无论你们选择做多么勇敢或谨慎的人，在你们一生的过程中，都一定会与所谓的恶进行实际的接触。我指的不是某本哥特式小说的所有物，而是，说的客气些，一种你们无法控制的可触摸的社会现实。无论多么品性良好或精于计算，都难以避免这种遭遇。事实上，你越是计算，越是谨慎，这邂逅的可能性就越大，冲击力也就越强烈。这就是生命的结构，即我们认为是恶的东西有能力做到可以说是无处不在，原因之一是它往往会以善的面目出现。 ——［美］约瑟夫·布罗茨基《小于一》 38. 爱因斯坦在友人逝世时曾写过一封信，他这样说到，米凯莱从这个奇怪的世界离开了，比我先走一步，但这没什么。像我们这样相信物理的人都知道，过去、现在未来之间的分别只不过是持久而顽固的幻觉。 —— ［意］卡洛·罗韦利《七堂极简物理课》
39. 理发师丈量头发，头发丈量生活。 所有的小事，把毫无相关的一切联系起来。 要了解真相就要从混迹于和我们无关的所有词中找到那些和我们相关的。 ——［德］赫塔·米勒《国王鞠躬，国王杀人》
40. 他发现正是这些普通人的渺小与孤独使他讶异，牵动他内心的温柔。这世上有许多人每天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面，日子久了，生活便显得平淡无奇。哈罗德无法再否认其实一路上见过的每个陌生人虽然是独特的，却又是一样的，这就是人生的两难。他这样坚定地走着，好像等了一辈子就是为了离开椅子，像现在一样，走在路上。 ——［英］蕾秋·乔伊斯 《一个人的朝圣》 41. 受到欺凌的孩子为什么不去报复？为什么只是逃离，却不再有进一步的行动？如今我明白了。因为光是保护平静的生活就已经十分辛苦，根本没法思考更多的事。而且，我还觉得人类无法那么轻易地去攻击他人。 ——［日］伊坂幸太郎《死神的浮力》
42. 有比死亡更可怕的事吗？我难以置信地望向父亲。 “就是你啊。”父亲清晰地说道。 “我？什么意思？”突然被他点名，我十分困惑。 “你也早晚会死。” 他到底想说什么？我一时间无法理解。 “察觉到这一点后我错愕不已。我可爱的孩子有一天也会死去——能从容接受这一点的父母，几乎不存在。” ——［日］伊坂幸太郎《死神的浮力》 摘编：简洁。杂志编辑。双子座，不分裂。见过了许多人，想讲自己的事。微博@mayjane,豆瓣@Jane想自然醒，公众号：简影录@everyjane |
|
|
