光华能照物 乘时堪博古——关于榫卯

在接触中国传统家具，或者在遇见古建筑的时候，我们都会周而复始的用到一个工艺，那便是榫卯。榫卯作为古代中国建筑、家具及其它器械的主要结构方式，已经浓缩成为中国古代文明的一个代表。然而，我们却常听到关于榫卯的一句话，那便是“榫卯结构意味着家具不可拆卸，不能使用平板包装，必须整个家具打箱运输”。

从结论上来说，这句话基本是对的，因为我们现在基本都是尽可能的整体运输，尽量避免对古典家具的拆卸。但是榫卯终究目的不是不可拆卸，至少最开始不是。合理的榫卯都应该是可逆向的，因为木材本身的材质特性都必须考虑到维修或更换部件。比如建筑的木质结构都是可以拆卸的。榫卯的目的是链接和稳固，保证强度。

但这问题在于不是普通用户都能拆卸的，因为普通用户不懂榫卯的连接顺序，另外要借助工具。以前的榫卯也要用到胶水，不过动物胶为主。比如鱼鳔胶，就是鱼的气泡熬出来的，也有猪皮胶。解放前的榫卯，通常是用热水泡，然后才能打开。以前的家具部件坏了可以单独重新做一个装上，所以以前有把家具送到木匠家里修的。另外，用木楔卡位的，如果是通孔，用工具顶出来就可以拆了。如果不是通孔，用车转在木楔的位置，需要直接破坏掉木楔，这就需要专业技术了。

榫卯是传承，但不是唯一或最佳的结构方式，在不同定位不同结构的前提下，要向成本、时间、易用性等方面妥协。但不会消失，至少许多位家具设计师都在传承。

中国的榫卯精致、并很有成就，但是，榫卯并不是中国特有的，谈榫卯就有民族主义的自豪感，这其实有些过，木材作为最原始的建筑和家具材料是全球性的，所以榫卯是在全球性的发生，而不是中国的传统特色，埃及也同样很早很早出现了榫卯结构，另外座椅其实是途径西亚传入中国的，大概在东汉末年，这就是最开始的垂足而坐，以前中华大地上都是席地而坐，其实是跪着或侧躺着。所以以前的案几只有30-40厘米高。

说到这，我们便发现了一个问题，既然榫卯这么优秀，有作用，那么为什么现在使用率却很少呢？回答这个问题，我们首先要回归到榫卯产生的根本意义。榫卯出现的目标是为了提供连接和保证强度！

为什么要以榫卯连接？木质特性只在纵向上具备强度和韧性，横向容易折断，必须保证受力在木质纤维的方向上。比如下图的直角 ：

所以说，只要是木质材料的连接，榫卯结构的出现是必然的，任何地域和种族的人都会去思考如何连接他们，榫卯就这样几乎同步在这个星球的各个角落里诞生，这甚至和人类创造语言一样时必然性的。

其实这带出另一个问题，是不是木头与木头之间的连接只能用榫卯呢？

答案是否定的，可以用金属，最早就铜钉，铜皮包裹，但是古时候铜是贵金属，一般百姓用不起，而且如果是大部件的连接耗材量也就会非常大。后来又有了铁，但是铁是很容易生锈的，中国很早就出现了铁钉，和现在不一样的是，那时候的铁钉都是靠铁匠一颗颗锤打出来的，因此大多数的铁钉柱体都是方的。主要是还是做榫卯连接之后的固定作用，之前一直木楔或者竹楔，最主要的原因其实是木楔和木材的材料特性一样可以和家具的热胀冷缩一起变化。但这个历史阶段辅助材料依旧非常有限，依然是榫卯为主。

科技继续进步，时代继续发展。建筑材料中出现了水泥，金属材料中出现了钢筋，预制时代的来临，几乎终结了木材在大型建筑中的支架作用的统治力。并且更加坚固，更具备抗压力和承重力，施工流程也更加简单。

而对于家具来说，更多混合金属以及其他材料的出现也逐渐替代榫卯的功能。比如以前是铁的连接件，逐渐被合金如镀铜、镀铬，锌铁合金等钢性更强而且不生锈的金属替代。机床加工更加能够保证连接件的精度能够精确的微米的误差。

更不用说更多的材料被应用到家具中，注塑、玻璃纤维、铝材等等，这些材料的出现，甚至能让家具一次成型，根本不需要榫卯连接，在这些材料中它失去了存在的意义。