|
疾病研究——张森作品展 策展人：徐小楼 学术主持：吴鸿 学术嘉宾：陈嘉映、孙周兴 展览时间：2017年7月4日-9月3日 开幕时间：2017年7月4日(周二)14:30 地 址：大连中山区虎滩路448号润鸣艺术公社 主办单位：大连润鸣艺术公社 赞助单位：润鸣实业 『 展览前言 』 ▼ 隐秘的异端 文/吴鸿 张森的装置作品似乎是提供给我们解读她的绘画作品的一把钥匙。 装置作品“忏悔盒子(诅咒盒子)”是由两部分组成。“暗箱”是由不透明的黑色盒子构成，观众可以将双手伸进这个暗箱中，在自己也无法审视的情况下，书写或并不书写那些只有自己知道的忏悔、忿恨、不满或诅咒。这似乎是一个极具仪式性的象征，它把那些只能深藏在每个人内心深处的思想的异端，经由“合法化”的途径得以公开的表达和呈现。但是，非常诡异的是，或许因为盲书的缘故，抑或因为潜意识中并不愿公开自己内心隐秘的本能，而试图遮掩、涂抹，每个人的书写结果最后都变得层叠交错、无从辨认。而另一个“明箱”是由透明的亚克力材料构成，观众可以用白色铅笔在白纸上书写同样的内容。在此，书写行为仅仅是一个假设，因为并不会留下可以辨认的痕迹。即便如此，白箱的参与者仍是人数寥寥，或许是因为人并不能适应由意识来指导潜意识、由合法来“偷渡”非法。而这件作品的象征性即在于，在一个正常的、理性的、规范的，由清晰的逻辑关系构成的世界中，是无法为那些不正常的、非理性的、逻辑混乱而模糊的异端留下空间的。它只能隐藏在潜意识的阴影中，甚至成为一个无法被公开谈论的禁忌。即使是在个人的意识中灵光乍现，也会带来深深的原罪式的罪恶感。 而张森的“忏悔盒子(诅咒盒子)”恰恰就像是一个横跨在意识与潜意识、理性与非理性、公开与隐秘、合法与非法之间的一座桥梁。甚至是就像那座潜藏在中国鬼话传统里的奈何桥，联接着阴阳和生死。 另一件装置作品“秘密”则像是一个补充或附注。床铺上黑色的毛毡代表着梦、潜意识，抑或意识中的非法成分。而柜子上失去了标示的时间和药品，则是进入那片隐秘之境的途径;或者也可以说那是打开了被理性所封存着的秘境的钥匙。 那么，这段关于张森的装置作品的论述与她的绘画作品又有什么关联呢?我们可以来看其中的一幅作品“使用忏悔器的教宗”，当然，这是艺术家虚构出来的一个场景。教宗作为基督的代理人，可以神的名义转达其他信众的忏悔。如果教宗本人也使用忏悔器，那么就会出现一个悖论：在承认教宗的神性的同时，是否也要承认他的人性?逻辑的悖论将逻辑本身的严整性和神圣性撬开了一道裂缝，由此，那些隐秘的“异端”得以显现。 首先，我们看到的是“罪人”系列，这里有各种按照“正常”逻辑难以理喻的杀人理由，他们是规则的破坏者，同时，自己也放弃了用正常逻辑自我申诉的机会。接下来，还有异装癖、受虐狂、双头人和骑猪人，这些似乎只能隐藏在潜意识、非理性的黑色暗箱中的规则破坏者和正常逻辑的异端，他们是常识之外的禁忌对象，也是规训背后的法外之地。而在这个由异端、异形者构成的系列中，我们似乎又看到了另一个跟随的人，他就是自由绘画者。 为了维护理性世界的完整性、精确性和逻辑性，绘画语言和绘画元素的逻辑之扣早已锁紧，能指与所指的关系也已然稳固和持续。这时，张森要做的便是在每个环扣中埋下那些隐秘的异端，然后轻轻抖一抖那条逻辑之链，这样，似乎编织紧密的绳索便悄然松开了很多豁口。至此，语言便自由了! 唯有如此，我们才能明白张森在作品的制作过程中所坚持的绘画性的理由。从这种自由绘画的角度出发，我们看到她的绘画语言的内在张力。而这种张力，是从完整性、精确性和逻辑性的重压下刚刚解放出来，还带着伸展之后的蜷缩和痉挛;还有刚脱离封闭的暗箱之后的欣喜与张扬。 回过头来，我们再看张森用这种绘画语言所描绘的那些异端者或异形者的时候，也才能更深地体会到人性的复杂与幽深。 2017年6月13日于北京通州 『 张森装置作品 』 ▼ 《忏悔盒子》 作品说明：忏悔盒子(诅咒盒子)是臆造出来的精神家具。使用者坐在指定座位上，将双手伸入盒体，用盒体内的纸和笔书写内心隐秘，或者发泄内心不满。展览结束后，我们会将盒中纸张取出，纸张上将会呈现纠结黑暗的一团，边缘处的部分词句似是解读线索，但内容终将无法读出。黑盒子上的电脑屏反应书写着面部表情，可根据个人意愿记录自己书写时的微妙表情变化。透明盒子为亚克力材质，是黑盒子的同比透明模型。其内部设白色铅笔，使用者用白色笔在白纸上书写，最终结果亦无法辨识。
张森《忏悔盒子》
张森《忏悔录》
张森《秘密》
张森《小径分叉的花园计划——进行中》 我们都是病人 文/徐小楼 这话题根本就不想碰。但为了张森的展览，就碰一下。希望很快能逃离它。 苏格拉底说，人可以分成两种，一种知道自己无知，一种不知道自己无知。我觉得，人还可以分成两种，一种知道自己有病，一种不知道自己有病。 以我的体验，人似乎天生就是带病而来的。对自我的过度关注是不是病?想克服却克服不了的欲望是不是病?对终极意义无休止的追问是不是病?内心隐秘之处的邪恶趣味是不是病?捆绑别人窒息自己的爱意是不是病?无望又无谓的恨意是不是病?控制不了的恶毒念头或带着刺痛感的羞愧是不是病?甚至我们本能想控制自己或改变自己的倾向，是不是病? 如同不知道自己无知的人活得更坦然些一样，不知道自己有病的人们显然活得更幸福些。关键怎样才能做到让自己始终不知情，这是个难题。当然，这是一种自我欺骗的逃避性思路。 还有一种思路，就是迎难而上，治疗自己的病。这种思路的难度也未必不大。如果带病而生是人的本质，那么如果想治病，基本上就意味着，要剥除自己的人性。在我的猜想中，婴儿可能病得轻些。修佛的高僧大德们利用一些自我治疗的方法，也许在某种程度上缓解了病情。万一成佛了，可能就是彻底治好了吧?治好了之后，就连活不活似乎也都无所谓了。另外，听说有个地方叫天堂，号称是能得到终极幸福的地方。按照我的想象，如果到了那里，应该就是人人都没病了，但那里的人，还是人吗? 本着一种现实主义的态度，我愿意承认自己是病人。这的确是很让人焦虑的事情。另一方面，这种焦虑本身也正是病症之一。刚开始发现自己有病的时候，想着逃又逃不过治又治不好，愁不欲生。习惯了也就好了。只是偶尔，在某个再正常不过的瞬间，忽然恍惚一下，想起自己其实是有病的，心里咯噔沉一下，然后深呼吸几次，就又面带春风忙别的去了。我想大部分人也都和我一样，是逃避主义者。张森就有点困难了。 张森的病情确实严重些。由于读了太多书想了太多事情，她对自己的病情可能发现得比较早。发现之后，她既没选择逃避也没选择治疗，而是，莫名其妙地，被这病情迷住了。这些在黑洞洞的暗处闪出刺眼却绮丽的光泽的病状，它们是谁?它们来自哪里?它们要去向何方? 于是，她开始小心翼翼地捕捉那些病状，观察它们的表象，研究其中的成因，并妄图为它们寻找归处。 先是对自己各种病状的捕捉和体会。某种难以言明的情绪，某种出离理性的状态，某个灵魂出窍的瞬间，被她以各种各样的隐晦方式表现出来。如果你觉得没能理解，那是因为她的目标并不是被理解。她可能只是觉得，既然遇见了它们，就不能让它们不留痕迹地走掉，但又不能用手抓住或用相机拍下，所以只能凭借一些似有似无的联想，将它们似是而非地定格在作品中。这些作品可能是某个乌糟糟的画面，也可能是某张让人汗毛直竖的病床，也可能是某些脱离理解线索的声音或影像，随心情罢了。 一定是沉迷到了某种程度之后，她又开始捕捉他人的病状。极端病例中，各种杀人犯、虐待癖、变态狂，触目惊心地扑面而来。然后视角放开放平，面向所有的普通人，观察他们没有封藏好的情感或行为倾向，从神情到语言到动作，捕捉它们，体味它们，并将它们释放到奇奇怪怪的画面或形象里，从而成为她自己的世界中的一部分。 再后来，她可能感觉只靠一己之力是不够的，需要联动群众。于是，她开始处心积虑地引诱大家，让大家分别去观察自己的内心，体会自己心中种种难解的疙瘩，挖掘各种纠缠不休的爱意、恨意、悔意以及潜藏在心底找不到出处的伤痕。她制作的互动装置忏悔盒子和诅咒盒子，就是用来放置大家私密情感的巢穴，而巢穴里飞出的鸟儿，那些迷雾般的白纸黑字或白纸白字，它们以不可破译的语言为翅膀，带着各种心病的气息，飞向我们，也飞向无限。 张森已经沉浸其中。其乐融融还是苦不堪言，这是另一个不容易说清楚的话题。要知道被迷住和被困住，有时候说的正是同一件事情。 我知道自己是有病的，但我不想在这种知道中停留。或者，去触碰这类话题，本身就是一种病。如果触碰之后还持续地停留在它之中，那就是病情比较严重了。我不希望自己停留，也不希望大家停留，短暂驻足之后，还是继续去过虚假轻浮的寻常日子比较靠谱。 至于张森，我的心情比较纠结。作为多年的密友，有时候我知道她是谁。她是那个爱读书、爱美食、爱讲故事，不爱起床、不爱社交、不爱评职称的人。另一些时候，我根本不知道自己知道不知道。她在寻找什么答案吗?还是根本就厌倦寻找任何答案?她喜欢享受平静还是喜欢和危险的情绪捉迷藏?她想发现治病的药方吗?还是就想浸在病里体会某种隐秘的快感?她到底还想不想好好过日子了? 良心发现的时候，我会希望她也能和我们同流合污，假模假式地做做样子，虚度人生算了。但另外一些私心爆棚的时候又觉得，且不说她想不想、能不能，就算有一天她真的能了，她还是她吗?我真的想失去那个原来的她吗?我究竟该尝试着救她，还是该继续放纵她沉迷于焦心却纯粹的病中?我找不到答案。我只知道，如果我再执着于寻找答案，那么就说明我的病情也加重了。 如果有神，请祂回应我们，顺便也拯救我们。 注：徐小楼，大连润鸣艺术公社总监。 2017年6月15日于大连润鸣艺术公社 『 张森绘画作品 』 ▼
《使用忏悔器的教宗》纸本综合材料,110×80cm,2016
《秘密》纸本综合材料,110×80cm,2016
《时间之嘈杂》纸本综合材料,110×80cm,2016
《田园春光》纸本综合材料,110×80cm,2016
《浪漫主义的痕迹》布面综合材料,100×100cm,2016
《68岁的异装受虐癖David Mash》纸本综合材料,30×20cm,2015
《Jacqueline Patrick的恐惧与绝望》纸本综合材料,30×20cm,2015
《毒杀室友的林森浩》纸本综合材料,30×20cm,2015
《肖像一》纸本综合材料,30×20cm,2015
《塔之一》纸本综合材料,60×30cm,2015
《岩间圣母》纸本综合材料,70×60cm,2015
《信仰的形状之一》纸本综合材料,40×30cm,
《欲望之一》纸本炭笔,30×20cm,2015
《无声》纸本炭笔,30×40cm,2015
《无声1》纸本炭笔,2015 『 关于艺术家 』 ▼
张森(春生) ，1976年生于山东。2001年毕业于南京艺术学院油画专业，硕士。现任教于海南大学艺术学院。 |
|
|
