哥

我哥小时很瘦，瘦到像一幅线条虚弱的水墨画，飘飘渺渺，瘦到我也敢上去推他一把。四叔每次带他回来，我爸总是最先谈论他的身体，有时也给他打针。我哥站着打针，撅着小屁股，面无惧色，坦坦然然，无比神勇，不像有的孩子一打针就像抓猪一样嚎个没完。我哥除了让人担忧身体以外，其他时间都是安静的，他会告诉我掐人时抠起一点点肉然后拧个劲儿，我担心那样做会把肉拧掉，后果很可怕，至今没敢尝试。我哥这样洗脸：沾水，两小手掌紧紧并拢，在脸中间嗖嗖上下搓搓搓，就是不肯搓两边，洗完脸总是在脸两侧有一条明显的干湿分界线，小细脖子上偶尔有皴，就这样也可能比我白，因为经常有人叫我麻土豆，小黑丫头，偏偏没人叫他麻土豆！小黑小子！还有人问我怎么这么胖？我很想愤愤的大声告诉他们，因为我健康！我健康！我家门前是大片大片的地，地最南边是一条河，只有夏天雨多河里才有水，反正我们欢天喜地的去河里玩过。那个小河沟当时就是我们心中的大海，我姐我哥二军我们脱鞋下河，互相扯着，紧张啊，河水没过膝盖，往河中间一点一点挪，脚底淤泥陷到了……我哥一个趔趄扑了一下水，他马上大喊救命啊，救命啊……事实上他根本没有实实在在的摔到水里，姐一下子把他扶住，虚惊一场！因为我哥的大肆渲染，我们都为自己参与了这场壮举深深感动了！救人一命啊！