一种植入骨髓的力量，在驱使我们不断远行。金秋十月，我们又开始了欧洲之旅一一意、法、瑞、德四国行。
10月18日早晨我们到达那个号称'靴子'的国度。首先感受了地中海气候，尽管罗马的纬度与沈阳相差无几，但是气温却徒升15度，我们穿得明显偏多，感到闷热难耐。乘大巴车从罗马向佛罗伦萨，一路平缓的坡地，开阔地向远山，向海湾伸展。天空聚集大片云团，浓黑处卷着灰白，飘落着阵雨；而轻薄处却如丝如带，泛着桔红与远处蓝天揉漫。我们极力想从天光与地貌中辨别亚平宁半岛的特征，有两样物体印进眼帘：一个是地中海松，优美树冠像伞也似蘑菇，婷婷玉立于山谷、路旁，有时三三两两，有时排队列阵；二是意大利的房舍，米黄色的墙体，淡锗红色的房瓦，平整方正的屋顶和高出一层的阁楼。
佛罗伦萨是欧洲的艺术中心，文艺复兴发祥地，全市有40多个博物馆和美术馆，留下许多中世纪的建筑遗迹。其中，花之圣母大教堂是佛罗伦萨地标，中央巨大圆顶代表着当时思想、艺术、科技最高成果；被称为“老宫”的市政厅，是15世纪至18世纪中期美第奇家族的府邸，矗立着高94米四方钟楼，塑有美第奇家族的族徽——狮子像。15世纪末到16世纪初，正是在这枚族徽感召下，达·芬奇、但丁、伽利略、拉斐尔、米开朗基罗、多纳泰罗、乔托、莫迪利阿尼、提香、薄伽丘、彼德拉克、瓦萨里、马基亚维利等一批艺术家、科学家、哲人、诗人汇集到佛罗伦萨，留下大量闪耀着时代光芒的作品，形成了一个有大批美术家，雕刻和建筑师，无数鉴赏师，艺术保护人和购买者参与的环境氛围，因此才创造了欧洲文艺复兴的时代。从佛罗伦萨市西行就是著名的比萨斜塔。这座塔原来是比萨大教堂的一个钟楼，只因为其特殊外形及与伽利略的关系而名气大噪。从意大利进入瑞士，地势明显变化，平缓坡地渐渐过度到高山盆地，落差增大，开始出现雪山、冷杉森林和绿色草地，房屋像积木错落在山谷，色彩斑斓，一切都显得安逸和富足。我们到了琉森，它是瑞士最美丽的历史文化名城和旅游避暑胜地。这里有中世纪的教堂、欧洲最古老的木桥和塔楼。此时当地气温为零上5度，许多人都穿上羽绒棉袄。
游览了那座古桥卡佩尔桥；桥中间的八角形水塔，曾被用作监狱、拷问所、瞭望台及金库。整座桥长245米，因其有廊顶，所以又称为廊桥。这里有被美国小说家马克吐温赞颂的“世界上最哀伤、最感人的石雕”。是为了纪念1792年法国大革命，为了保护法王路易十六及玛丽王后而死的786名瑞士军官和警卫所建的纪念碑，意在祈求世界和平。
一支箭深深地插进了濒临死亡的雄狮背上，狮子面露痛苦的神情，前爪按盾牌和长矛，盾牌上有瑞士国徽。
游览卢塞恩湖。碧水与山色相映，山坡树丛中不时闪现造型独特的别墅，据说历史上许多文化名人常来湖边居住创作。我们乘坐齿轮火车，登阿尔卑斯山的 瑞吉峰。沿陡峭山坡上行，冷杉、雪峰扑面而来，房屋小楼渐渐远去，带响铃的牛群散漫于半山坡。到了山顶，气温已是零下一度，所有的物体都挂满霜花，云雾变幻沉浮，忽明忽暗。从山顶向下瞭望，白云缭绕中，多彩的房屋像珍珠洒在蓝色湖畔和绿色草地。10月20日，离开瑞士进入法国:大地变得平坦开阔，汽车明显增多;公路两边是广袤的森林和广阔的田野，村庄中的房屋高耸着房脊，屋瓦呈淡棕色，墙体呈土黄色，与田野中的谷草和牛群一起定格，就是法国十九世纪的乡村油画。
当晚入住勃艮第首府第戎，这是一个以古堡和红葡萄酒而盛名地方。其中红葡萄酒与波尔多产地齐名，有“勃艮第不喝波尔多，波尔多不喝勃艮第”之说。。
巴黎，这是产生过灿烂文明的土地 ，其绘画、音乐、文学以及思想哲学影响了整个西方社会。我们连续三个半天浏览着埃菲尔铁塔、塞纳河、巴黎圣母院、凯旋门、香榭丽舍大道、巴黎市政厅、蓬皮杜艺术中心、协和广场、卢浮宫、凡尔赛宫……，即便你大脑中储藏一些历史文化知识，仍感到有许多空白。它们是一条河，从古巴勒斯坦、古希腊、古罗马绵延流来；它们是一座座丰碑，承载着一个让四方仰视的时代。在塞纳河上乘船看桥梁及两岸风光，河水从身边流走，景物却印入眼中。巴黎建筑有其独有特色，淡黄色的墙，黑灰色的瓦，凝固着巴黎人的幻想和庄重。整个巴黎建筑不超于凯旋门的高度,体现对皇权的尊重。
观巴黎夜景，埃菲尔铁塔20000多个彩灯同时闪亮，组成奇幻景象。
凡尔赛宫富丽堂皇。我的眼前却晃动着路易十四肥硕健壮的身影和飘逸卷起的假发，还有路易十六上断头台恐惧的眼睛。耳畔响起路易十五那句“我死后哪怕洪水滔天”。用一个下午浏览法国最著名的百货公司——巴黎老佛爷和巴黎春天，实地体验了它的店容店貌、商品陈列，商品价格以及国人购物现状。虽然走马观花，却归纳如下几点:
其一，店内装饰装潢上堪称艺术奢华，巨大彩色穹顶不但可以展示销售主题与热点，而且极富观赏性；
其二，专柜装修体现整体通透，除了边柜外，中岛没有顶接天花板的，这不但保证顾客视觉通透，也使店内气流通畅；
其三，货真价实，不但商品品质确保，而且价格实在。察看了一些旅行箱和皮鞋，价格基本是国内同类商品零售价格一半左右。巨大差价吸引着国人购物热情，也存在东方民族的爱面子、爱虚荣心理作祟。
也有不足。最明显的是服务不够人性化。以卫生间为例，诺大商店，汉语导购书所能见到的卫生间仅一个，而且标识不明确，寻找十分困难；卫生间内人很多，连男卫生间都出现排队现象，这在中国高档百货商店不可想象。最令人感伤是中国人购物状态，那么多人拥挤在退税口，或站或坐，东倒西歪，有年龄大的手上掐着税票，坐在楼梯道上打着瞌睡，商店却无人理睬。购物后在店外等车，一堆堆黄皮肤的人提着大小袋子站在马路崖上，格外扎眼。
这情景给人的刺激是：中国人再有购买力，在西方人眼里，也只是二等公民。
我们到了法、德边境。这里的小镇有法国的科尔马，德国的新旧天鹅堡和加米施。这里的房屋尖顶更高，房屋外墙体斜拉着木筋，小窗小门，富有德国民族特色。其中加米施小镇屋外墙立面上还饰有色彩鲜艳的壁画，更具有独特的地域风情。这些小镇地处阿尔卑斯山麓，高山是它们的屏障，北大西洋暖流就是它们的保湿底妆，而深秋就像浓艳的彩妆，把它们打扮得瑰丽，宁静， 典雅。最美丽建筑要数新天鹅堡，它位于德国巴乏利亚州南部阿尔卑斯山麓，为巴伐利亚国王路德维希二世所建。国王的童年是与他年轻的表姐、后来嫁到奥地利的茜茜公主一起度过的，茜茜公主那美丽的倩影留给他难以磨灭的印记，为此，国王终生未娶。后来，国王又为瓦格纳的剧本中勇敢骑士和美丽公主的故事所打动，他决定修建一座白色童话城堡，寄托他的幻梦。新天鹅堡工程耗费大量钱财，直到国王去世只完成工程的一部分。
但是谁也没想到，一百多年前遭到世人普遍反对的工程，却成了德国最具有名气、最赚钱的旅游资源；此外它还成为迪斯尼乐园城堡的原型以及许多现代童话城堡的灵感源泉。
我在想，在西方'爱江山也爱美人，或只爱美人不爱江山'的君王为什么能留下绝美建筑?不止天鹅堡，泰姬陵也是如此。他们爱的纯真热烈，却也能利用手中权力实现理想。于是才有美丽的建筑与动人传说，形成千年百世流动韵律，打动后人的心弦。而对比中国，即便是盛唐对女性比较尊重的时代，唐明皇的爱情结局只是马嵬坡的一丕黄土，留下的是感伤的《长恨歌》。
离开加米施夜幕已经降临，我们入住了奥地利一家具有古老风情的旅馆，大厅有古老的壁炉及古旧家具，客房钥匙上栓着酒红色的穗带，室内是原木家具，宽敞舒适。10月25日，我们开始从阿尔卑斯山东麓向南麓转行，沿途风光更加秀丽，只因没有在奥地利游览计划而无可奈何。进入阿尔卑斯山的南麓便是意大利地界，而重返意大利则是沿亚平宁半岛东线——亚德里海岸前行，到达威尼斯水城。
曾经对威尼斯蜿蜒的水巷，流动的清波，多样的水桥充满幻想。然而来到这座城市，却有些失望，狭窄的水道，破旧的楼房，并没有看过的风光片那么好。也有两点令我们称奇:一是这水城的木桩，为连接118个小岛，整个威尼斯城是建立在木桩之上，为此威尼斯人曾经把意大利北部森林全部砍光。因此有“上面是石头，下面是森林”之说。整个城市只有一条长堤与意大利半岛相连。这就是打到水下泥土中的木桩。如果不露出水面，坚硬如铁。二是圣马可大教堂，它的富丽，它的宏伟令人惊叹。400根大理石柱子，4000平米面积的马赛克镶嵌画，还有教堂圆顶的雕塑以及教堂正门上方壁画，都令人吃惊不已。它建筑风格融入拜占庭与古罗马建筑最新成果，既显示了威尼斯人的眼界又显示了威尼斯人的富足。无怪乎每天有成千上万游客到此瞻仰和观赏。 一千年的古罗马，给世人留下史诗般宏伟壮观的遗迹。世界上没有那座城市比得上罗马，它的历史遗迹有公元前，也有公元后的，砖石结构的建筑，雨蚀不烂，风吹不朽。
梵蒂冈圣彼得大教堂，是世界天主教第一大教堂，它的建筑格局、它装饰图案、它的壁画与雕塑，金碧辉煌，美的让人窒息，美的让人不敢眨眼，我们夹杂在众多人群中，看细了怕看不全，看全了怕看不细，目接不暇，眼花缭乱。可以感觉到所有人都怀着敬仰、敬畏、惊叹等心情来参观这个大殿，也从中了解到许多天主教知识和故事。
走进了罗马市区，参观了君士坦丁凯旋门、古罗马斗兽场、古罗马遗迹广场、威尼斯广场、许愿池（特来为喷泉），罗马议会广场、万神殿等，其中万神殿是古罗马现存最古老、保存最完好的建筑，已有两千年历史。感兴趣的是方尖碑，它原本是古埃及与金字塔、神庙并列的三大神器，以整块的花岗岩雕成，四面均刻有象形文字，有三四千年历史，但是在古罗马时期被从埃及运往罗马的达18座。而埃及本土现在只有9座。感叹砖石结构建筑的坚固耐久，它是东方土木结构建筑无法比拟的！横向比较了古罗马和中国的秦汉，古罗马比中国秦代还要早一二百年，但其建筑至今多存有遗迹，而秦皇扫六合，一统中国，汉承秦制，兴盛三四百年，但是除了长城，还留下什么呢？走过欧洲的几点感想：
第一、天主教、基督教融入欧洲社会近千年，已植入民众的血脉。其中意大利人80%以上信仰天主教，欧洲多数民众也信仰天主和基督教。欧洲各城市、乡村都有教堂，而且是最高建筑标志。走过欧洲数个城镇和村庄，城市建筑不过五六层，乡村建筑不过三两层，无论从哪个角度都能看到教堂塔尖。因此，宗教的理念深深影响着人们道德观念和社会秩序。
第二、欧洲的统治者、建筑学家、艺术家都把建设教堂，城堡，宫殿当做神圣使命和艺术，花费毕生精力来做，需要几十年、上百年来完成。一组数据可以说明：比萨斜塔建于1173年，完工于1372年，前后近200年；佛罗伦萨百花大教堂兴建于1296年，完工于1436年，前后170多年；巴黎圣母院始建于1163年，完工1345年，前后180多年；罗马圣彼得大教堂重建于1503年，完工于1626年，前后120多年；圣马可大教堂重建于1043年，完工1071年，前后20多年，新天鹅堡建于1869年，1886年停工（未完工）对外开放，前后17年。
城市街道路面也经年耐久，它们用大小石块夯实，历尽百年，光滑而不变形。这种精益求精的精神直接造就了欧洲人质量意识，并延伸到各行各业。比如意大利皮鞋、服装、纺织品、玻璃制品，法国的服装、化妆品，他们长期坚守产品质量和的技术，打造出长盛不衰的专有品牌。
第三，欧洲引以为自豪的传统文化也存在一定负面影响，这就是保守与低效，他们沉缅于传统文化和缓慢生活节奏，而不愿意改变创新，因此其工作效率和科技应用远不如新兴国家。这方面典型当属意大利，年轻人不愿意工作，据说全国10%的人养活90%的人口，国家对生产经营者税赋较重，制约他们创造财富的积极性，因此，经济陷入恶性循环。第四，难民也成为欧洲国家尤其意大利、法国严重困扰，在意大利、法国著名景区，导游无时不刻不提醒游客防止扒窃，甚至在梵蒂冈大教堂这样神圣场所都不能幸免，导游说小偷常常是偷了忏悔，忏悔了又偷。有些小偷是白人妇女，如正常游客一样，很难辨别。此外，恐怖破坏更是危及人们的生命安全的严重问题，走进意大利、法国主要游览场所，所有顾客都被要求开包检查。我们在想，接受难民是人道主义的体现，但是由此妨碍和危及他人的权力和自由。也符合基督与天主教的教义？
（上图是在比萨斜塔拍摄的一张照片，谁能想到图中的白人妇女就是扒手？） |
