|
虽然在诗学上韩、孟并称，但后世大多认为韩高于孟，元好问有《论诗绝句三十首》，其第十八首为： 东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚。 江山万古潮阳笔，合在元龙百尺楼。 这首绝句的前两句讲的是孟郊，元好问说孟郊穷苦一生，可以把他称之为“诗囚”。古代的大诗人都有雅号，比如李白是“诗仙”，杜甫是“诗圣”，李贺是“诗鬼”，而元好问却给孟郊起个号是“诗囚”。这个称号好像不是很雅，但细想，用在孟郊头上也算贴切。而此绝句的后两句，则咏叹的是韩愈。这两句与前两句比起来，明显的有高有下。但即便如此，孟郊的个性却创造了他独特的诗风，李肇在《唐国史补》卷下中称：“元和已后，为文笔则学奇诡于韩愈，学苦涩于樊宗师，歌行则学流荡于张籍，诗章则学矫激于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹，俱名为‘元和体’。” 虽然李肇举出的这些人都被统称为“元和体”，但孟郊的诗作已经有了自己的面目，李肇在此给出的定语是“矫激”。而戴建业则认为孟郊的诗风“奇崛、冷峻、苦涩”。袁行霈主编的《中国文学史》对于孟郊诗风的评价是：“孟郊的诗风也有明显的怪奇倾向。但因他才力不及韩愈雄大，而沦落不遇的生活经历也在一定程度上限制了他的视野，遂使得他的怪奇诗风向幽僻冷涩一路发展，从而表现出不同于韩诗的别一种风貌。”并且书中进一步认为，孟郊的诗风受到了韩愈的影响：“孟郊也创造了一些以丑为美、意象险怪诗作。” 孟郊撰《孟东野诗集》十卷，序言页，明凌蒙初刻《盛唐四名家集》本 也正因如此，孟郊被称之为“苦吟诗人”，比如欧阳修就在《六一诗话》中说：“孟郊、贾岛皆以诗穷至死，而平生尤自喜为穷苦之句”，欧阳修所说的穷苦句的确在孟郊的诗中常常见到，孟郊写过一首《夜感自遣》： 夜学晓未休，苦吟神鬼愁。 如何不自闲，心与身为雠。 林庚在《中国文学简史》中称孟郊的这首诗是“苦吟的供状”。孟郊还作过一首《送别崔寅亮下第》： 天地唯一气，用之自偏颇。 忧人成苦吟，达士为高歌。 孟郊撰《孟东野诗集》十卷，明嘉靖三十五年秦河刻本，北京大学图书馆藏 这里又有“苦吟”二字，而范新阳竟然统计出孟郊留存至今的诗中，用“吟”字者就有八十多处，其中有“冻吟”、“老吟”、“枯槁吟”、“孤吟”、“失意吟”等等，而这“吟”字正是愁苦之意。孟郊是因为穷，才会把诗写得这么愁苦吗？马承五认为，苦吟指的是两个方面，其在《中唐苦吟诗人综论》中说：“苦吟有两方面的涵义，从创作方式上言，形容写诗的刻意出新，搜奇抉怪；从风格特征上言，表现为艰涩苦硬，险峭奡折。” 看来苦吟可以作两解，一是指的创作手法，二是这首诗所表现出的风格。那孟郊属于哪一类呢？张天健在《苦吟诗人孟郊及其诗歌艺术》一文中称：“他遣运事物和选用题材也很固执，仿佛不易变更……在题材上也反复围绕寒、贫、病等，写摧残的状况，达到惊人的地步。” 如此说来，孟郊是刻意地要写出这种愁苦之事，他的这个选择应该跟他的人生经历有很大的关联，范新阳称：“现实生活中，孟郊的遭遇可谓苦不堪言。上苍似乎要有意成就孟郊为一代苦吟诗人的典范，几乎将人生的一切失意与苦痛都给予了孟郊：幼年丧父，晚年丧子，贫寒饥饿，屡次落第，高第卑宦，仕途偃蹇……结合时代特点来看，孟郊的苦痛是极具典型性的。” 孟郊撰《孟东野诗集》八卷，明嘉靖六年杨谦刻四十四年重修本，河南省图书馆藏 把孟郊视为苦吟诗人最早者，可能是苏东坡。孟郊跟贾岛并称，后世大多熟悉“郊寒岛瘦”一语，此语的出处大多会以为来自东坡的《祭柳子玉文》，此文中有一段： 猗欤子玉，南国之秀，甚敏而文，声发自幼。 纵横武库，炳蔚文囿；独以诗鸣，天锡雄咮。 元轻白俗，郊寒岛瘦；嘹然一吟，众作卑陋。 然而在东坡之前，北宋初的蒋堂就作过一首《梅》： 玉骨绝纤尘，前身清净身。 无花能伯仲，得雪愈精神。 冷淡溪桥晓，殷勤江路春。 寒郊瘦岛外，同气更何人。 虚掩着的门 看来东坡化用的是这首诗中的评语。然而蒋堂这首诗中的“郊寒岛瘦”，其实是个褒奖词，而东坡化用此语时却改为了贬义。在东坡的诗句中，多有表示他对孟郊十分地欣赏，他有这样一首诗——《读孟郊诗二首》： 我读孟郊诗，复作孟郊语。 饥肠自鸣唤，空壁转饥鼠。 诗从肺腑出，出辄愁肺腑。 有如黄河鱼，出膏以自煮。 虽然东坡认为孟郊的诗写得很穷苦，但还是有可学之处。那既然如此，他为什么还要说“郊寒岛瘦”呢？对于东坡的矛盾，早在宋代就有人向他提出过这个问题，宋许顗在《彦周诗话》中说：“东坡《祭柳子玉文》：‘元轻白俗，郊寒岛瘦。’此语具眼。客见诘曰：‘子盛称白乐天孟东野诗，又爱元微之诗，而取此语，何也？’仆曰：‘论道当严，取人当恕。’此八字，东坡论道之语也。” 两边的对联咏叹着他的诗句 原来是东坡认为对人要厚道而对思想要严谨。但是东坡的弟弟苏辙却认为孟郊整天说穷道苦，其实不合儒家“温柔敦厚”之旨归，苏辙在《诗病五事》中说：“唐人工于诗，而陋于闻道。孟郊尝有诗曰：‘食荠肠亦苦，强歌声不欢。出门如有碍，谁谓天地宽。’郊耿介之士，虽天地之大无以安其身，起居饮食有戚戚之忧，是以卒穷而死。而李翱称之，以为郊诗：‘高处在古无上，平处犹下顾沈、谢。’至韩退之亦谈不容口，甚矣，唐人之不闻道也。孔子称颜子在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。回虽穷困早卒，而非其处身之非，可以言命，与孟郊异矣。” 苏辙认为，孟郊的这种作诗方法是“陋于闻道”，这点倒跟他哥的观点一致。而苏轼对孟郊的评语也受到了翁方纲的赞同，其在《石洲诗话》卷三中说：“谏果虽苦，味美于回。孟东野诗则苦涩而无回味，正是不鸣其善鸣者。不知韩何以独称之？且至谓‘横空盘硬语，妥帖力排奡’，亦太不相类。此真不可解也。苏诗云：‘那能将两耳，听此寒虫号。’乃定评不可易。” 当然，也有人不喜欢这种一面倒的评价，比如元方回在《跋方君至庚辰诗》中说：“东坡谓：郊寒岛瘦，元轻白俗。予谓：诗不厌寒，不厌瘦；惟轻与俗则决不可。”方回明确地反对东坡的态度，他认为诗中有“寒”有“瘦”挺不错。而沈德潜则认为元好问把孟郊称为“诗囚”有些太过了，其在《唐诗别裁集》中说：“东坡目为郊寒岛瘦。岛瘦固然；郊之寒过求高深，邻于刻削，其实从真性情流出，未可与岛并论也。而元遗山云：‘东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚’，毋乃太过乎？” 为什么后世有不同的看法？范新阳认为原因还在苏东坡，因为东坡没有解释“寒”字究竟作何解，这才让后世对孟郊产生了不同的认定。但无论怎样评价孟郊，都不能否定他是历史上一位独具特色的诗人。从孟郊自身来说，他写出这些独特的诗，也有着有意为之的成分，因为他觉得只有这样写，才能体现出自己的特色，他在《吊卢殷》中有这样的诗句：“有文死更香，无文生亦腥。”他觉得一个人活着，如果没有诗文传世，那活着也没有意思；如果在自己死后，仍有人能诵读自己的诗作，那即使死了也值得。 这是典型的中国文人所尊崇的“三不朽”中的“立言”。他的这种诗风果真在浩瀚如海的唐诗中显现出了自己的独特面目，施补华在《岘佣说诗》中称：“孟东野奇杰之笔万不及韩，而坚瘦特甚，譬之偪阳之城，小而愈固，不易攻破也。”至少施认为：孟郊觉得自己的才力比不上韩愈，所以他就在另一个角度大下工夫，反而形成了一种他人无法效仿的独特风格。 如前所说，其实韩愈对孟郊极其推荐，比如韩愈写的一首《荐士》： 有穷者孟郊，受材实雄骜。 冥观洞古今，象外逐幽好。 横空盘硬语，妥帖力排奡。 敷柔肆纡馀，奋猛卷海潦。 荣华肖天秀，捷疾逾响报。 行身践规矩，甘辱耻媚灶。 此诗说，孟郊虽然穷，但他写的诗却极具特色，其中的“横空盘硬语”，成为了后世对孟郊诗作的总体评价。而日本学者前野直彬对孟郊、贾岛二人诗风的总结则是：“孟郊、贾岛二人，全部身心贯注于诗句的雕凿，是依靠苦吟形成独特风格的诗人。都用奇怪的印象和难解的词句，创作古雅的诗作，被称为‘蹇涩’与‘穷僻’。这种评语是因他们的诗作缺乏流丽的顺畅性，以专用生硬的语句表现与阴郁的幻想为特征而起的。”（《中国文学史》） 孟郊死后葬在了洛阳，然而他的墓址我却无法查得。他的家乡德清县没有忘记这位大诗人，在很早的时候，德清县就建有孟郊祠，而今这里还有痕迹在，于是我从杭州乘大巴前往德清县城。孟郊祠处在德清县的春晖街，这个街名显然来自他那首著名的《游子吟》。我从县城打了辆出租车，很快就找到了这里，由此可见，当地人大多未曾忘记这位前贤。 其乐融融 然而这个祠堂看上去实在不起眼，只是一间平房。从外立面看，是简约的仿古风格。所谓的仿古，仅是建成了坡顶房，而外立面则是贴着俗称“厕所砖”的那种竖条小块。门楣上嵌着“孟郊祠”三个字，字倒是很大。祠堂的前面还摆放着寺庙内常用的香炉，香炉的两侧用水泥砌起了两个台子，从外形看有点儿像元宝，但我不确定这两个物件的实际作用，但那三个金光闪闪的大字倒的确是亮眼。 我到的时间正赶上中午，因为天气闷热，祠堂的门虚掩着，我冒失地推门入内，没想到里面坐满了人。屋里摆着七、八张麻将桌，每四人一桌围坐在一起，鏖战正酣。这么多人拥挤在祠堂内，我在外面拍照一番，竟然丝毫没有听到屋里的动静，可见这些人是何等地专心致志。我为他们的守纪律、不扰民而点赞，这应当是受到了孟郊的感染，懂得体谅他人，使得他的家乡人都如此的有教养。但这么多人集于一屋，我的突然闯入还是把自己吓了一跳。进门之后，我愣在了原地，因为我手端相机冒然进入，以为定然会受到众人的喝斥，然而我在原地站了几分钟，竟然无人答理，无论打麻将者、打扑克者，都仍继续很敬业地认真进行着，唯有头顶上的大风扇呼呼作响，给这份安静增添了几分动感。 孟郊祠外观 这个场景使我的勇气又渐渐恢复了起来，我缓慢地端起相机，竟然无人阻止，于是我就壮着胆子拍了两张照片。相机每一次的“咔嚓”，都让我的心伴此剧烈跳动，然众人毫无反应，反而让我的窃喜心情中渗杂了些许失落，然而这份失落又瞬间消失，因为我看到了屋内高台上供着的孟郊像。虽然在这座像前没有说明牌，但我想在孟郊的祠堂内供着的当然就是他本尊，只是这孟郊像全身金光闪闪，简直是一个大金人，这跟孟郊的贫寒形成了巨大的反差。转念思之，有可能是孟郊的乡亲们觉得他太穷了，所以有意把他塑造成一个多金的形象。这尊雕像是官员打扮，我不知道他的这身衣着是否符合其县尉的身份，但他的乡亲们能在祠堂内其乐融融地享受人生，似乎也跟孟郊的寒瘦诗风不相匹配。然而时代在进步，乡亲们能在他的祠堂内享受生活，我想孟郊站在那里，望着这些乡亲们，也一定很欣慰吧。 |
|
|
