|
人生会随时间起伏改变
犹如无知觉的梦境
— In The End
一早醒来，朋友圈已经被这条消息刷爆。
他的离去，一夜间带走全球无数人的青春。
Chester Bennington，这位我曾经最喜欢的乐队主唱，在新单曲MV发布当天，自杀了。
他的乐队Linkin Park曾带给我前所未有的酣畅淋漓，我能听到那股生长在骨髓里的叛逆与阴郁，那股被“理所应当”的世界挤压、崩碎的硬颈。
那是男人的浪漫，是战斗不息的热血，是坚持自我的无畏，是至死方休的精神。
这些都充斥着我中二的青春。也是在我最难熬的那段时期，带给我坚持生活的信念。
前三部变形金刚都选用了林肯公园作为主题曲演唱者。变2最后擎天柱与男主伫立在航空母舰，二人对话过后站在舰首，远眺大海。
在人生的前二十年，我一直以为苦痛是一种大海孤舟的绝望。但在林肯公园的音乐节奏里，我总能感到绝望苦痛之中渗透出的一丝生机，虽然不多，但已足够。
电影「告白」里有一句台词：如果现在生活的世界让你感到痛苦，选择去别的地方避难，也未尝不可。
摇滚史上，查斯特·贝宁顿并不是第一个自杀的摇滚音乐人。
一代又一代，摇滚歌手们似乎钟情用“自杀”来将自己打碎成摇滚史上一个具象化的符号，成为写在“摇滚精神”一词旁边的注脚。有人说，这是不屈的灵魂对腐朽世界发出的最后一声玉碎的鸣响。
即使排除自杀，非正常死亡的摇滚歌手也有大量实例，死于枪击、死于交通意外、酗酒、毒品……事实上，这些死亡元素，再加上性暗示，也是经常出现在音乐中的摇滚符号。摇滚歌手们乐此不疲地挑战世界的底线，像一把刀子，干净利落地划破虚伪世界的外壳，极端地释放滚烫的血液，最后，插进自己的胸膛，死于自己的过度锋利。
如果一定要为“摇滚精神”下一个定义，我想莫过如此，向死而生。
不同于国内选秀节目上“我一个人北漂，住地下室”的雷同悲惨故事，如果你曾认真研读过摇滚音乐史，你就会发现，大多数摇滚歌手，尤其是重金属歌手，都有过真正阴暗的过往。
1976年3月20日，查斯特·贝宁顿出生于美国亚利桑那州。11岁时，担任护士的母亲和警探父亲离婚，在这一时期，童年的查斯特·贝宁顿遭到一位长辈的侵犯，这在他心中留下了阴影，后来他曾透露，自己因此有过自杀的想法。长大后，查斯特选择了用歌声来宣泄内心的情感。
查斯特还一直有药物和酒精成瘾的问题。他的监护权归父亲所有，但爸爸本身是名警察、经常不在家，哥哥姐姐也几乎都已离家，在学校也遭到排挤，他也曾表示，在高中阶段时，把自己归类为经常被欺负的怪胎。
似乎正是有了这些不幸打底，查斯特们才总是嘶吼、呐喊，没人说得清楚这些呐喊最终都回回荡荡，落在了哪里，但艺术和文学史上，确因这样的呐喊而留下浓墨重彩的一页页。川端康成在未眠的海棠花下长眠，海子死在了他梦寐以求的亚洲铜，孤独的顾城用斧子劈开了自己的白帽子。
我们每个人都是一样，我们觉得我们无坚不摧，我们不会再流下眼泪。但他总是用他的声音告诉我，我们就是这么脆弱，这么孤单，这么不堪一击。我们每天游走在地狱和人间的边缘，看着自己一点一滴的被生活蚕食。
托尔斯泰早就说过：幸福人人相似，不幸各有不同。但若要探寻那些不幸背后的孤独感，却又感觉似曾相识，仿佛不止查斯特或者海子们，那种无处排解的痛苦，令人揪心的绝望，似乎也时而在我们心头闪现。
所以，我们成为了LinkinPark的听众。
或许你不常听摇滚，却和我一样，
有过为LinkinPark着迷的青春时代。
那你一定在某一刻，
听懂了他嗓音里藏不住的高傲与不屈。
The End
|
