从此过上没羞没臊的观影生活 在遥远的挪威,有一位母亲。 花了整整十年拍摄两个儿子的纪录片。 由于文化和教育观念差异,两兄弟和我们的成长路径大不相同。 但他们,看起来更快乐。 看完派爷忍不住在想。 我们长这么大的过程中,是不是有哪一块出了毛病? 《奥斯陆少年有点烦》 (又名「兄弟」) 十年浓缩成100分钟的纪录片,豆瓣评分8.7。 片名奥斯陆少年「有点烦」,青春期当然充满烦恼。 但这兄弟俩的烦恼,出乎意料。 他们烦的正是这部电影。 为了还原他们的生活,母亲的拍摄从不间断。 但兄弟俩不买账。 谁愿意生活起居都暴露在镜头下?! 电影完全没有回避两兄弟的抵触心理: 「别拍了,拍东西就这么重要吗!」 最严重的一次—— 弟弟卢卡斯和哥哥马库斯争吵,一气之下打翻脏水桶。 母亲让他打扫干净,卢卡斯质问道: 「为什么你总是在拍?」 还威胁「你在拍摄,我就不说话」。 母亲答应儿子放下DV,并立刻关机。 画面一片漆黑,剧情就此断裂。 观众无从得知事件如何得到解决,母子关系如何修复。 百分百的「真实还原」,真是措手不及。 但换个立场,母亲这样的处理方式,才称得上不违初心。 否则,打着记录孩子成长的名义,却无视孩子的不适,就成了虚伪。 难怪网友看完评论:「打开了纪录片新的大门」。 类似的「真实」在影片中比比皆是,也是它最显著的特色。 真实的另一面,是尊重。 对两位被拍摄对象的尊重,即使他们是拍摄者的孩子。 没有任何说教和煽情,但明眼人都看得出来。 这叫平等。 真实也意味着不粉饰。 弟弟卢卡斯不是什么乖乖仔。 他声称讨厌哥哥,讨厌学校,讨厌挪威,痛恨一切。 梦想是向世界复仇,想直接退学,认为老师都是猪头。 派爷知道,这都是你们小时候没敢说出口的话。 听完这些,母亲居然还能保持冷静,保持微笑。(爷服了) 有这样的母亲,母子关系从未真正紧张。 影片后半段,逐渐长大的马库斯在第一次派对前再次爆发。 「够了,我已经受够了!」 拒绝拍摄几分钟后,他主动回到摄像头前: 「我可以重来一遍。」 很显然,他们对抗的对象,不是父母。 而是自己。 有机会自己和自己过不去,前提是,没有别人跟你过不去。 如果说影片表现了某种教育模式,可能就是传说中的「放养」。 也许这与挪威这个国家的客观环境有关。 集中表现在这个问题的解决方法上:
父亲是一名足球运动员,子承父业是他的愿望。 马库斯从小热爱足球,但他长大后有了自己的主见。 他想染发,戴耳钉,当个摇滚乐队的吉他手。 父母还没完全同意,他就先斩后奏。 对此父亲表示:
你们挪威人都这么软萌吗? 卢卡斯的理想是成为足球运动员,这符合他父亲的期望,却有违学校的期望。 老师却这样对他说:
未来的路还很漫长,兄弟俩都有自由成长的天地。 故事充满温情,派爷却看得「扎心」了。 「自由」,是我们共同缺失的一块成长拼图。 把孩子当做「独立自主的人」,而非寄托自己未竟人生的「载体」。 说来容易。 正如母亲在拍摄中自述:
而在中国文化传统的浸淫下,几乎没有几个家庭付诸实践。 很多时候,击垮中国孩子的不是应试教育,也不是高考。 是在父母重压之下,无法面对他们的「羞耻感」。 一旦酝酿到极点,后果可能就如同开头的新闻那样。 假如有机会重走一次青春期,派爷还是羡慕马库斯、卢卡斯两兄弟。 影片中,兄弟俩一同划船的场景反复出现。 这是母亲精心设置的成长隐喻。 正如不时蹦出哲学语录的卢卡斯所说:
|
|