史蒂文·斯皮尔伯格的电影倾向于传达一种特定的关乎成年生活的“沉重”和关乎孩子们的欢乐与信仰。他最为引人入胜的影片均是聚焦于童年,比如《外星人 E.T.》(E.T. the Extra-Terrestrial,1982)和《太阳帝国》;或者片中的成年人言行有若热情的少年,比如《夺宝奇兵》(Raiders of the Lost Ark,1981)和《侏罗纪公园》(Jurassic Park,1993)。而他对于成年生活的描摹,则侧重于毁灭性的行为,比如《辛德勒的名单》和《阿米斯塔德号》(Amistad,1997),斯皮尔伯格于其中构建了人类的悲剧故事,如纳粹灭绝犹太人的大屠杀和奴隶起义,叙事的目标则是塑造英雄人物。奥斯卡·辛德勒和罗杰·鲍德温代表了人道主义之于残忍野蛮的胜利。这种对于人类历史上两个至为黑暗的时段的乐观阐释,与斯坦利·库布里克等人形成了巨大的反差。也许这是公允之论:斯皮尔伯格的导演思维要求他找到一个浪漫的英雄,来把《辛德勒的名单》和《阿米斯塔德号》的黑暗素材更紧密地与其儿童电影的核心手法联系起来。这一核心手法有某些特质,提升了他的导演思维,我们最好花些时间来厘清这些特质,以便更好地理解斯皮尔伯格如何呈示他的导演思维。
年轻时候的斯皮尔伯格
《决斗》 《大白鲨》 《大白鲨》讲述了小镇警长布洛迪与一头威胁这个海岛小镇的食人鲨的搏斗。这个小镇是广受欢迎的避暑胜地,镇长向布洛迪施压,希望在尽力规避风险的同时,保障经济利益。然而,警长最关心的则是保护生命。一名经验丰富的渔夫(罗伯特·肖[Robert Shaw]饰)和一位研究鲨鱼的专家(理查德·德赖弗斯[Richard Dreyfuss]饰)向他伸出了援手。鲨鱼伤人的行为和制止它的努力构成了影片的情节。物质与生命价值的冲突,是主要人物——尤其是警长——内心的挣扎。这是一部惊悚片,然而,从鲨鱼的第一次杀戮逐次进展到鲨鱼的送命,每一步都得到了逼真的呈现。 《夺宝奇兵》 《夺宝奇兵》的主角是青年考古学家印第安纳·琼斯(哈里森·福饰)。他在为美国政府寻找一件古物,所罗门的神殿中丢失的约柜。约柜原本藏于耶路撒冷。德国纳粹也盯上了约柜,他们垂涎于约柜的神力,妄想掌握它为己所用。故事发生的时间是 20 世纪 30 年 代。搜寻约柜的任务把印第安纳·琼斯从美国带往希腊岛屿,在那里找出了约柜的下落。琼斯受到一位埃及同行(乔纳森·李斯 - 戴维斯饰)的帮助。我们分析的段落发生在埃及的一处挖掘点。印第安纳·琼斯发现了约柜,却被效命于德国人的法国考古学家偷走。约柜被装上卡车运往目的地,印第安纳·琼斯找到一匹白马,开始追踪。在这一段落中,斯皮尔伯格让旧与新、头脑与肌肉相互较量,结果成就了现代电影中最精彩的追逐场景之一。印第安纳·琼斯必须追上卡车,并且爬上疾驰的卡车,制服警卫和司机。上述三者的危险可想而知。在这样一个段落中,最重要的是叙事的清晰度(正在发生什么?谁占上风?)和戏剧停顿,以及,我还要加一句,刺激性。这一段落具备上述所有要素,而且还超出了预期。它是对追逐手法的令人愉快的贡献。 《外星人 E.T.》 第三个段落来自《外星人 E.T.》。影片开始,一个外星生物意外地落在了地球上。一队卡车驶过,飞船被迫丢下它自行离去。倔强、聪明的10岁男孩艾略特,是由单亲妈妈(父亲遗弃了这个家庭)抚养的三兄妹中的老二。艾略特发现了 E.T.,跟它成为朋友,并最终帮助 E.T. 返回家园。片头出现的卡车,是正在追踪 E.T. 的政府部门。他们实际上充当了影片的反派。艾略特动员哥哥和朋友们帮忙,协助 E.T. 从政府手中逃脱,把它送回了即将带它回家的飞船。我们将要关注的片段是 E.T. 被遗落在地球上的开篇段落。这个段落几乎是沉默着展开的,对于面孔也没有加以强调,即,几乎没有对于人类或外星人的认同。外星人来此并非无因——也许是为了加些燃料。E.T. 对于山谷中的这座城市煞是好奇,从飞船溜达出来。突然,卡车停了下来。我们没有看到那些人的脸,但我们的确看到了钥匙和徽章。他们拿着手电筒,似乎在搜索外星人。E.T. 被定位,他们追上前来。当这些公务人员接近飞船时,外星人收起踏板,升空离去,把 E.T. 留在了后面。它躲避着人类,逃向山谷,而人们在后面穷追不舍。这一段落就此结束。至此,我们看到的唯有 E.T. 的手,还有人类的脚。没有清晰可见的特写镜头来提供人物塑造或者解释追逐何以会发生。 《拯救大兵瑞恩》 最后一段节选自《拯救大兵瑞恩》。虽则影片始于垂垂老矣的士兵瑞恩携子孙祭扫诺曼底海滩的墓园,但影片的主体聚焦于 1944 年 6 月 6 日以及随后的几日,主要人物则是约翰·米勒上尉(汤姆·汉克斯饰)。祭扫之后,情节拉回到诺曼底登陆战,这是我们将要解读的段落。随后,米勒上尉将受命寻找大兵瑞恩。瑞恩的三位兄长均在登陆战中殉国,乔治·米歇尔将军下令让已经成为独子的瑞恩回家。麻烦在于,身为伞兵的他降落在了敌人后方。对于米勒上尉的那排兄弟来说,要寻找瑞恩必须甘冒巨险。这么做值得吗?这才是主要人物的思想斗争,最终他选择了牺牲自己的生命来拯救大兵瑞恩。诺曼底登陆的段落长达 24 分钟,旨在让我们——观众——如同置身海滩,切身感受众多美国士兵所经历的危险、暴力和死亡。(关于本段落剪辑的详尽讨论,可参见拙著《电影与视频剪辑技术》第 3版,第 197—201 页)。斯皮尔伯格运用真实电影技巧、手持移动摄影机、大量特写以及从美国士兵到德国机枪手再返回美国士兵的移动视角,把我们带入了决战时刻的诺曼底海滩。这一段落的演进如下:
版权信息 摘自:《导演思维》 作者: [美]肯·丹西格(Ken Dancyger)
原作名: The Director's Idea : The Path to Great Directing 译者: 吉晓倩 丛书: 后浪电影学院 |
|