2017-08-01 15:05 | 豆瓣：PulpOrange 锦衣夜行或破帽遮颜，在世界角落混一种生活。茕茕孑立或熙熙攘攘，于无声之时缺一处寄托。即使你号称刀枪不入，也会像阿基琉斯一样有脚脖子；即使你自诩铁石心肠，也会像鳄鱼一样条件反射地掉眼泪。 卡夫卡说，书籍，必须是凿开我们心中那冰封的海洋的斧头。电影亦然。通向海洋的斧头，击中你的可能是情节，主题，人物，风格，甚至一个瞬间，一场戏。 并且，和你处于同一文化语境的片，往往有近水楼台的杀伤加成。细数看过的华语片，主要包括内陆第五六代，台湾侯杨李蔡，香港商业文艺大杂烩，虽说覆盖面不算太广，但好歹都是观影历程的见证，从中选出几把破冰之斧也是绰绰有余。 排名不分先后左右忠奸，截至二零一七年五月，我心中战力最强的十件利器如下： 01 “成长”  不变世界，最后一刀，时代氛围营造，人物性格成长，情感关系发展，都在小四刺向小明的那一刀中达到了终结，四个多小时的憋大招，终于迎来了高潮的释放。 在前期的形式实验与后期的话痨说教之间，在愤怒青年的责任感与理工思维的分寸感之间，这部片在杨德昌作品序列中达到了一种奇妙的平衡。《一一》的总结陈词也许是这个电影社会学家的临终遗言，但只有《牯》才是他最华彩的永恒金句。 英雄哈尼，混混山东，小马，小猫王，知识分子张父，莽撞懵懂的小四，明哲保身的小明。复杂群像网络，却个个性格分明，根据“电影发明以来，人类生命至少延长三倍”的续命理论，无论你代入哪一个人物，都能移情一段有趣的个人历史。 “男孩遇见女孩，男孩爱上女孩，男孩杀死女孩，男孩变成男人。”在杨德昌的“理想主义消亡史”大框架下，以情杀案件打底，用动机分析方法，最后落在男主张震的个人成长上，前边耐心至极的铺垫，造就了华语影史上最简洁有力的戏剧高潮。 这个世界是不会变的，我们不要脸也没有出息。 02 “气息”  台客黑帮饭店，乡土秩序再见。一边嚼着槟榔，一边开着摩托，当“操你妈”与“干你娘”的问候方式交织出现时，穿着花衬衫的在地兄弟就完全对味了。 江湖两大传言，“自从认识女明星，侯孝贤的电影就不好看了”，“扎根乡土的侯孝贤，一拍城市就不好看了。 ”这部侯导认识女明星与转战大城市前夕的小品，虽然镜头语言仍然老辣，但既不是往常静观生死的拍法，也没有伤感苍凉的影像风格，呈现出了一种极不稳定的混乱状态，戏里戏外都有一种转型期不知往哪走的迷惘。 不过，恰是这种状态，使本片有了种生动的气息。以往被人说闷的侯孝贤，这回长镜头里的戏剧张力激烈得不行，到处乔事的黑帮老大捷哥，每次发飙都是一场大型黑色幽默。无处不在的焦躁，横冲直撞地乱窜，比起拿腔拿调的诗朗诵，粗粝的生活质感才是最有诗意的东西。 前期的乡土历史好看不耐看，后期的文艺腔调有的好看，有的不好看，中间这部轻盈有趣的侯孝贤，才是最迷人的心水佳作啊。 03 “城市”  这个城市没有家，没有爱情，只有流淌的眼泪与欲望。 蜗居在此的蝼蚁，被琐事掩埋得没了面目，偶尔伸长脖子挣脱出来，目力所及心茫然，只能将万岁献给最虚无缥缈的爱情。 蔡明亮的电影，一点也不明亮，总是湿哒哒、黏糊糊的。沉默的角色，空洞的场景，不厌其烦又近乎残忍的长镜头，过度的“真实”反而产生了一种超现实的效果。还没玩上行为艺术的这部片，自说自话的人物和所处空间之间，至少还存在着些依附的关系。只不过这空间，从来都不是一个杨德昌式的真实台北，只是一个现代化城市的概念，偌大而冷漠，能容纳矗立的高楼大厦，却承载不了草民的孤独寂寞。 看小康做俯卧撑，把西瓜当保龄球来扔，看陈昭荣像枯水期河流一样干瘪的床戏，盯着哭了又停，停了又哭的杨贵媚六分钟以后，爱情的奢侈终于让你感到难过了。 04 “青春”  “没有了青春的人都爱眯个午觉”，老婆哄着孩子，水壶急促地响，瘫在沙发上闷头大睡的那个男人，正式从青年崔明亮变成了中年崔明亮。 从记录被时代撞倒的人，到拍摄中产怀旧情节剧，投身类型片海洋，买盗版碟的贾科长现在已经成了优秀的产品经理。回头看这部电影，应该是他社会性与电影性结合得最好的一部片了。剧烈的时代变迁，浓缩在轻描淡写的人物身上，说是真正的平民史诗一点也不为过。并且，即使不放流行歌，去掉那些符号，崔明亮与尹瑞娟，张军与钟萍，这两对关系中克制又浓烈的感情，也是足够让人难忘了。 那些年，崔明亮盼着见的火车，正如我心中好奇的飞机。曾在县城生活的小镇青年，很容易对贾樟柯说的“禁锢感”心有戚戚焉，那种无聊游荡的感觉，那种信息不对称的处境，既不是北上广那种现代化的“中国盆景”，也不是乡村生活能带来的。 感谢贾老师吧，虽然他现在说得比拍得好，虽然我还是不喜欢《三峡好人》。 05 “痛感”  06 “浪漫”  末日狂欢记，理想碎一地，群众性压抑，生命有诗意。太阳已经落下，太阳照常升起。1958-1976，魔幻现实主义时代，只能说你不懂，不能说没看见。 崇毛的自大狂，直男的荷尔蒙，聊起姜文的人设，总离不开这两条老套路。可就是这种不讨喜的主儿，却接二连三地拍出让你大开脑洞的电影，即使明显失控的近作，也是烂得有想法有特色，吃着有嚼劲，完全符合姜老师造梦酿酒的电影观。 当价值观判断题太无聊，当阅读理解题太傻气，电影之为电影，审美价值第一。丢掉那些让创作者节制才华的蠢想法吧，肆意妄为才能换来灵光乍现，太阳这种天真烂漫的片，才是纯粹的艺术表达。即使非线叙事不常规，隐喻谜题太晦涩，当你迷离于现实与梦境间，在斑斓色彩里听着久石让，内心的愉悦也是不可阻挡的。 革命浪漫主义的号角，吹响艺术爽片的high歌，这一刻，逻辑是无趣的扫兴鬼。 07“节奏”  枪火无眼，人间有情，风骚走位，写意群戏。19天工期，250万成本，84分钟时长，五位型男提枪护主，音乐声刚一响起，一部干净利落的黑帮片便大功告成。 暴力美学，三种写法，林岭东写实，吴杜两人写意。囧吴爱鸽子伴舞，学师父张彻拍Bromance，阿杜爱群雄站桩，学师父黑泽明拍Brotherhood。 不见血雾舞台光，但闻站位构图课；不见“兄弟与黄金哪个重要”，但闻“兄弟与大嫂哪个更好”；不说废话，不加废戏，对决点到为止，杀人简单直接，一首神级BGM贯通气脉，几处留白戏如踢纸Ball般自然。作为专业主义信徒的杜琪峰，虽然拍片也不爱照着剧本，但论及掌控力，还是像嘴里叼着雪茄烟那么稳。 港片式微，众人鸟散，倒了的牌坊被翻新，丢掉的气韵无人问。作为这江湖中，最后的一位话事人，不得不说，杜sir你好嘢。 08“时间”  飘逸苍凉，闷骚偏执，一部像是深夜呓语的片，将金庸人物拍出了古龙风骨。无论男女情爱，还是妒忌仇怨，一切因心动而生的执念，最终都将化为时间的灰烬。 迷失与寻找，遗忘与错过，纠缠与疏离，王家卫电影的两大主题“你跟不跟我走”与“人生不如意”，最终指向的都是时间。前者是时不我待，让我们赶紧红尘做伴活得潇潇洒洒；后者是岁月无情，让我们赶紧在过期之前把凤梨罐头吃光。 一直觉得这片是最丰富的王家卫，从来都在拍同一部片的他 ，在此片中除了继续阐述时间内核，还进行了大规模的故事原型胚胎试验。西毒、盲剑客、桃花、慕容嫣们这些人物原型，与阿飞，633，宫二，苏丽珍，黎耀辉们互相印证；醉生梦死酒这种道具原型，与藏起来的玻璃杯，无足鸟，录音机们异曲同工。 时间易逝，菲林难寻，真想问问墨镜王，这片到底有没有王祖贤？ 09“死亡”  死在年青时，为你打飞机，站在坟头上，轻轻吻住你。 当陈果不执着于政治符号隐喻时，他的片就像是从菜市场刚买来的水果，每一口的味道都真切可感。比起《细路祥》的怀旧童年梦，《去年烟花特别多》的愤懑中年心，作为回归三部曲青年篇的本片，不安最明显，挣扎最惨烈。 一派盎然的东西，不一定是生机，也可能是死意。末世心态远非残酷青春所能概括，九七疑云远非新年钟声所能驱散。“与其苟延残喘，不如从容燃烧”，说起来像是句时髦的口号，其实在未知面前，无力的人类都是有自毁倾向。 “无数架飞机从我梦中飞过，没详细数我打下多少架来，但是每一架都是为你而打。而今我也很恨自己，很没出息地说，那首歌不知唱了多少遍，每一次动容，每一次伤感都是因为你。” 你听过这样的情话吗？ 10“港片”  92家有喜事，不仅是港片港星的黄金时代，也是我看过最多遍的电影。 所谓港片，从来不是王家卫许鞍华，也不仅是杜琪峰徐克，而是邵氏嘉禾新艺城，王晶与黄百鸣们。明星制度，合家欢取向，笑闹片类型，“尽皆过火，尽是癫狂”的漫画式风格，粗制滥造的借桥戏仿，本片从头到尾都是正宗港片作派。 你是尖胸罩的玛丹娜，我是飞机头的阿诺舒华辛力加；你有身高两尺的家明表哥，我有闭月羞花的婉君表妹；巴黎铁塔翻过来倒过去的那一招，想必烫着发卷，捧着报纸的大嫂，即使在便秘时看见也要会心一笑。 常家喜事常看常新，永恒老梗屡试不爽。不用拿弗洛伊德过渡，不用学现代派文法，仅凭这部尘封的老片，你就能堂而皇之地做个热爱真善美的俗人了。 查看原文 © 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
