|
杨若漪 奶奶的家总是热热闹闹的，总是聚满二爷三奶大伯大姨四叔五婶，而地上往往会坐满各种堂弟表妹的。 每每我去，奶奶都会第一个急匆匆跑到门边，开门张望我。每次等我时都会拿一个大红包，过年时美其名曰“压岁钱”，过生日时美其名曰“庆生钱”，考得好时美其名曰“奖励钱”，实在没什么借口好讲就说是“奶奶好久不见你想你的钱”。她知道我的大红包最后总要上交给妈妈，就又总会在我妈不注意时，塞几张纸票给我做零花钱，还嘟起嘴，“嘘嘘”叫我不要告诉妈妈。 这次奶奶又来门口望我。只是她要人搀扶了，走路颤巍巍的，双脚无力摩挲地面。家里人也挺多，只是不热闹，大家都在低头看手机。 我找奶奶聊天。我知道她得老年痴呆症有一阵子了，可是我不太相信她会有多健忘。于是我问：“奶奶，你住哪儿？” “牛角塘清风路29号。”奶奶的回答特别响亮。 这可急了，那是奶奶做姑娘时住过的地方。我寻思着再问她几个问题，但话到嘴边终究没问。她是勾起了年幼时的记忆吗？ 中午吃饭。记得以前吃饭时，奶奶总会盛一大碗饭，舀一大调羹汤，夹一大筷子菜给我，乐呵呵地看我吃，我吃不完了她再帮我乐呵呵地吃掉。现在，奶奶竟也要人喂了。 她拿不住碗，一拿手就抖，她悄悄地放下，再悄悄拿起，舔舔嘴唇不想让人看见。我给她端碗、夹菜、泡稀汤，喂她吃，她乖乖地张嘴，温顺得像个孩子，吸唆到嘴里嗫嚅好久才能吞下去。但她还是那么端端正正的，我给她抽张纸，她便将纸整整齐齐地叠成四叠放在膝上。 我只觉得胃里泛苦水。想起妈妈说我刚出生时，奶奶来医院看我，当时她才动完手术，但她硬犟着要抱我，一边抱我，她的手就一边颤，颤出一额头的汗，回去后，奶奶卧了两天。 现在奶奶变小了。 饭后午睡。小时候，奶奶最爱和我比赛，比谁先睡着。她总喜欢侧着面向我睡，但往往我一打个盹眯个眼，回头就发现奶奶已经睡着了。因此我老是输。奶奶睡觉的时候极安详，脸上的细纹如一圈圈柔软的海藻，脸颊的肌肉松弛落下，在嘴角边弯起一个微笑着的弧度，手上的表嘀嗒嘀嗒地走着。纱窗外，是纺着纱的蝉鸣，是纺着纱的树叶，是纺着纱的夏天。 而这次，我翻身无数次后，奶奶仍旧睁着眼侧身向着我。不知为什么，我觉得奶奶的眼睛无神却特别澄澈，澄澈得像个孩子。 “我有话想和你爷爷说。”奶奶手枕着头，抠着蒲扇把儿。拗不过她，哄不过她，只好喊爷爷进来哄了一阵子。奶奶点点头，躺下。 我又一闭眼，再翻身，却发现她又坐在床边，正拔出绸裤上的一小团线。我问：“你又没睡嘛？” “冇。睡不着。我要找你爷爷说话。我要找你爷爷说话。” 爷爷又进来，拍拍奶奶的手，帮她翻了一个身，挤到床边，让奶奶躺在他的肚子上睡。我看着，觉得特别好笑。小时候，爷爷总是让我趴在他肚子上，而如今奶奶也成了小小孩，需要爷爷的肚子来哄了。不一会儿，爷爷的鼾声如闷雷响起惊天动地，我不得不逃之夭夭，但奶奶却睡得那么憨实，那么恬静。 奶奶是真的变小了。变成了个孩子。 |
|
|
