|
《庄子·大宗师》：“古之真人，其寝不梦。”这是说能做到物我两忘的最高境界的人睡觉无梦。但俗人还是多数，日有所思，夜有所梦。古人有诗云：“梦境原虚幻，情真幻亦真。”人思骨肉、念朋友、怀家乡、忆旧游，往往形于梦寐。在现实中实现不了的愿望，总想在梦里如愿以偿。弗洛伊德说：“梦是愿望的达成。”大概因为这些原因，有梦也就说明所思之深。因此文学作品中常写梦，是效果加倍的写法。另外。梦还是逃避现实好去处，如果痛苦到只想到梦中躲避，则说明现实令人不堪，这也是加倍的写法。
唐金昌绪《春怨》：“打起黄莺儿，莫叫枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”诗中女主人公为了能在梦中与远在边关的丈夫相会，竟然驱赶起鸟儿来了。唐张仲素《春闺思》：“袅袅城边柳，青青陌上桑。提笼忘采叶，昨夜梦渔阳。”渔阳，所怀良人戍守之地。张仲素《秋闺思》：“碧窗斜月霭深晖，愁听寒蛩泪湿衣。梦里分明见关塞，不知何路向金微。”两诗均写少妇梦到边关丈夫，以梦表现相思。唐王涯《秋思赠远》：“当年只自守空帷，梦里关山觉别离。不见乡书传雁足，唯看新月吐蛾眉。”李白《忆秦娥》：“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。”词中秦娥梦到了什么呢？读者自己可以推想，醒来不见梦中人，只有箫声和月光衬托出梦醒后的凄凉冷落。李璟《拟破浣溪沙》：“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”也是情有所钟，至于生梦。女主人公在梦中与思念的人相会，但梦中醒来，看到的只是绵绵秋雨，而梦中之人依然在遥远的边塞。
晏畿道《蝶恋花》：“梦入江南烟水路。行尽江南，不与离人遇。睡里销魂无说处，觉来惆怅销魂误。 欲寄此情书尺素。浮雁沉鱼，终了无凭据。却倚缓弦歌别绪，断肠移破秦筝柱。”
词的首句写女子只知道情人是到江南去的，所以要“梦遍江南”，要和情人见面，足见其痴。可见，古诗中常以梦来写思妇之思。这几位只能在梦里得到片刻安慰，醒来却更觉凄凉。但相比之下，这还算不上悲剧。请看唐陈陶《陇西行》：“誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”这首诗反映了唐长期边塞战争给人民带来的痛苦和灾难。后两句不直接写战争带来的悲惨景象，也不渲染家人的悲伤情绪，而是匠心独运，把“河边骨”和“春闺梦”联系起来，写闺中妻子不知征人战死，仍然在梦中想见丈夫。知道亲人死去固然悲伤，但确知亲人下落，毕竟是一种告慰。良人已成枯骨，妻子却还在梦中盼他回来团聚。灾难已经发生，却浑然不觉，反而满怀热切希望，其情景更加凄惨。
因思念而生梦，以梦写思念，不限于空闺思妇。
苏轼的悼亡词《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》是记梦：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识：尘满面，鬓如霜。 夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处：明月夜，短松冈。
纳兰性德的悼亡词《沁园春》也是记梦：“丁巳重阳前三日，梦亡妇淡妆素服，执手哽咽，语多不复能记。但临别有云：‘衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。’妇素未工诗，不知何以得此也？觉后感赋。”
瞬息浮生，薄命如斯，低怀怎忘？记绣榻闲时，并吹红雨；雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只零飙一转，未许端详。 重寻碧落茫茫，料短发朝来空有霜。便人间天上，尘缘未断；春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香。真无奈，倚声邻笛，谱出回肠。
苏轼与纳兰性德因思成梦，记梦为词。词调哀婉，读之肠断。
杜甫《羌村三首》其一写道：“夜阑更秉烛，相对如梦寐！”这首诗写作者回乡探亲，家人团聚的悲喜交集的情景，说如同做梦一般，也可见此前做了多少这样的梦。李白流放夜郎，杜甫远在北方，忧思成梦，有《梦李白》二首，其一有“故人入我梦，明我长相忆”之句，其二有“三夜频梦君，情亲见君意”之句。白居易贬谪江州，好友元稹贬谪通州，两人苦思，有“梦”诗唱和。先看白诗：“晨起临风一惆怅，通州临水断相闻。不知忆我因何事，昨夜三更梦见君。”白不直说自己苦思成梦，却反以元稹为念，表现了对元的关心。再看元稹《酬乐天频梦微之》：“山水万重书断绝，念君怜我梦相闻。我今因梦魂颠倒，唯梦闲人不梦君！”梦包含了希望与绝望之间极深沉、极痛苦的感情，是一往情深的精神境界。
思乡情切，同样可以用梦来表达。唐武元衡《春兴》是一首写乡思的诗，其中写道：“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城。”这里上句写春风吹梦来，下句写梦逐春风去。来者自故乡来，去者向故乡去，可见乡思之浓。温庭筠《碧磵驿晓思》：“香灯伴残梦，楚国在天涯。月落子规啼，满庭山杏花。”这也是一首思乡诗。首句“残梦”的内容是什么呢？接下来有了交代——楚国在天涯。“楚国”指的是家乡。
梦还是逃避现实的温床。现实的痛苦，在梦里得到片刻的慰藉，是文人用来表现对现实的不满和不堪的惯用手法。因为梦里能实现现实中办不到的事。李白《梦游天姥吟留别》就是借梦游奇境抒发了深沉的感慨。岑参《春梦》：“洞房昨夜春风起，遥忆美人湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”看，枕上“片时”，梦中走完江南数千里，除了“梦”，恐怕至今也还没有这样便捷的交通工具吧？王安石《葛溪驿》也写到：“病身最觉风露早，归梦不知山水长。”当然，至于晏幾道《蝶恋花》里说“梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇”是用梦里都不能实现与离人相遇来更进一层表现感情的。李煜《浪淘沙》：“梦里不知身是客，一晌贪欢。”是一位亡国之君，但他好像不像传说中的刘禅那样“全无心肝”，往日一国之君，今日阶下之囚，该是何等痛苦难堪！就在梦里得到片刻忘却吧！
柯灵先生说：“梦是相思的止渴剂，痛苦的逋逃薮，希望的回音壁，补天的五彩石。” 明代剧作家汤显祖是写梦的高手。《牡丹亭》是汤显祖的代表作。剧情是这样的：福建南安太守杜宝的女儿杜丽娘到花园游玩，梦中与书生柳梦梅幽会。梦醒后她为相思所苦，伤情而死。三年后，柳梦梅去临安应试，经过杜丽娘的墓地，拾得她的自画像，和杜丽娘的鬼魂相会，并掘墓开棺，使杜丽娘起死回生，二人结为夫妇。但杜宝不承认他们的结合，直至柳梦梅中了状元，由皇帝作主，事情才获得圆满解决。女主人公杜丽娘不甘心做循规蹈距的闺阁典范，而大胆披露自己的内心欲望，“一生儿爱好是天然”，要求过“花花草草由人恋，生生死死随人愿，酸酸楚楚无人怨”的自由生活。满园春色，更催醒了爱情。现实中被压抑的情感，终于在睡梦中突破了牢笼，到广阔的天地去寻找本该属于自己的那一份情感和生活。这种勇敢而自主地追求人性自由的女性，是此前戏剧乃至文学的妇女形象中从未出现过的。这个戏剧的故事出乎生活常理，带有幻想性质。但就它所反映的社会生活和人物的精神而言，极其真实可信。杜丽娘的形象所蕴含的巨大的艺术力量，强烈地叩动着古代青年男女的心灵。一个娄江女子因读《牡丹亭》竟断肠而死；著名女伶商小伶为此剧伤心而亡；以致曹雪芹《红楼梦》中也有林黛玉听了《牡丹亭》曲文，心动神摇，如醉如痴的描写。以人的感情为出发，提出情理冲突的命题——汤显祖用《牡丹亭》呼唤着一个人性解放的新时代，他以清新的笔触展示了一个少女的梦境，这在“鬼可虚情，人须实礼”的社会中是一个不为所容的梦，而这一个纯美梦境，却凝结了漫漫长夜中多少人由衷的渴望与无言的深情，难怪以至于一些青春少女为情所伤，香消玉陨之际口口声声要一部《牡丹亭》陪葬！
又有写“无梦”的。温庭筠《瑶瑟怨》：“冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去，十二楼中月自明。”此诗第一句点出人物，其他三句将思念情人的心绪溶入清冷的景色中。诗的首句后三字颇值的玩味：情人远别，天各一方，无由相见，因而欲借梦稍慰相思之苦，但梦却不成，这是何等悲哀与无奈！沈如筠的《闺怨》：“雁尽书难寄，愁多梦不成。愿随孤月影，流照伏波营。”白居易《长恨歌》：“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。”说玄宗思念玉环，但她并不曾出现在日夜思念她的玄宗的梦里。南宋聂胜琼《鹧鸪天》中：“寻好梦，梦难成，有谁知我此时情。”这些梦的难成，是更深一层的伤感与无奈。宋徽宗赵佶《燕山亭·北行见杏花》作于被金军俘虏押解北上途中。这首词以杏花的美丽易得凋零，抒发作者的身世之感。帝王与俘虏两种生活的对比，使他唱出了家国沦亡的哀音。上片描绘杏花开放时的娇艳及遭受风雨摧残后的凋零。下片写离恨，抒发内心的故国之思。词中以花喻人，抒写真情实感。百折千回，悲凉哀婉。下片写道：“天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据，和梦也新来不做。”李煜《浪淘沙》：“梦里不知身是客，一晌贪欢。”同为亡国之君，同写亡国之痛，李煜梦里贪欢，悲凉之至；赵佶梦也不做，翻进一层。
梦，总有醒的时候，就如同麻醉药、兴奋剂只能起一时的作用一样。醒来面对现实的痛苦与梦里无忧的对比，更加使人难堪。良宵苦短，好梦难圆；春梦无凭，恶梦却常常变成事实。梦中得意，醒后成空。李煜《望江南》：“多少恨，昨夜梦魂中，还是旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。”这也是李后主亡国入宋后写的词。这里后三句是写梦里旧时帝王生活。从表面看，这首词写的是对往昔繁华的眷恋，但实际上是表达梦醒后处境的无限凄凉。作者通篇不对当前处境作正面描写，而是通过这场繁华生活的梦境进行有力的反衬。毫无疑问，这是因恨而生梦，梦醒更添恨。杜牧《谴怀》是追忆在扬州做幕僚时那段生活的抒情之作，其中有“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”之句。诗人往日放浪形骸，沉湎酒色，看上去快活，其实不满于自己的境遇，心是抑郁的。痛苦的回忆，醒后的感伤，于“十年一觉扬州梦”中流露出来。
梦，毕竟不是现实，它是虚幻的。张潮《幽梦影》：“假使梦能自主，虽千里无难命驾，可不羡长房之缩地；死者可以晤对，可不需少君之招魂；五岳可以卧游，可不俟婚嫁之尽毕。”这段话的意思是：“假使做梦能够自己做主的话，即使在千里之外也可以到达，就不用羡慕长房的缩地术了；假使做梦可以与死人面对面的说话，那就不需要李少君招魂了；假使能在梦里畅游五岳也就不必等到婚嫁之事办完之后，再做远行了。”可惜，梦终归是梦。所以，梦，又常常是“虚幻”的替身。前举杜甫诗“夜阑更秉烛，相对如梦寐”的例子，亲人团聚竟不敢相信是真的，像梦一样，也说明“梦”是虚幻的。李煜《浪淘沙》“梦里不知身是客，一晌贪欢”里流露出的是浓重的凄凉幻灭的情感。
《庄子·齐物论》里有一则寓言故事，说庄周梦见自己身化为蝶，栩栩然而飞，浑然忘了自家是庄周其人了。后来梦醒，自家仍是庄周，不知蝴蝶已经何往。李商隐《锦瑟》诗中“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”和元马致远《[双调]夜行船·秋思》里“百岁光阴一梦蝶，重回首往事堪嗟”都化用了这个典故。元查德卿《[越调]柳营曲·金陵故址》：“南柯梦一觉初回，北邙坟三尺荒堆。”南柯梦和黄粱梦终究会醒，醒来终究一场空。古人常说“浮生若梦”、“事如春梦了无痕”、“百岁光阴一梦蝶”。这些道理谁也明白。这些“梦”似乎更多地表现出一种通透。 作者单位：北京延庆第一中学 |
|
|
