分享

当年美人 || 张瑜,惘然记

 激扬文字 2017-08-06

上周做稿子时候,翻出了《大众电影》80年代的所有封面,这些封面图串联起来,就是一本活色生香的中国影坛发展史。

▲这些封面上的女明星都美得活色生香,我们常常感叹那个时候美女多,不像现在的明星老撞脸,其实人是越长越好看的,只不过我们现在的审美比那时候单一。

他们当中有的人,从青涩可人到沉稳大气,一步步登上女王的宝座,比如刘晓庆、陈冲、巩俐;也有的人高开低走芳踪难寻……比如说张瑜。

她是80年代初最红的女演员。她贡献了中国银幕第一吻,引发了改革开放后的第一波时尚潮流,是第一个在电影里穿露背泳装,小热裤的女演员,第一个金鸡百花奖双料影后,享受国人的万千宠爱,也是80年代出国留学女星当中的一员……

▲这张《庐山恋》的剧照在1980年的中国绝对是一个轰动的场景。

干部家庭出身的上海女孩张瑜,从小就倔强大胆,做事出挑。14岁就当一个游泳小将陪毛主席横渡过长江。16岁加入上影厂,20岁就在《青春》、《啊!摇篮》中演重要角色。

▲《青春》这部戏里,集合了上海电影厂当时老中青三代实力派演员:秦怡、朱曼芳、张瑜(左上角)、陈冲。张瑜当时在戏里演主角的亚妹(陈冲)的好朋友阿燕。

▲来一张近影,《青春》里的阿燕和亚妹,满脸骨胶原的张瑜和陈冲。

23岁时候,她就遇上了生命中最重要的角色,《庐山恋》的女主角'周筠'。

这部戏现在看来很简单稚嫩,但在当时是相当前卫大胆的。在这之前,我们电影的旋律大多是歌颂革命和劳动,演员们都是工农兵形象。而《庐山恋》说的是一对青年男女的相遇和相爱,不是游山玩水就是谈情说爱,这史无先例的题材让导演为难,选角更是难上加难。

剧中的女主'周筠'是归国华侨。但没人知道归国华侨是什么样的……洋气又是怎么样的。

▲郭凯敏和张瑜并不是导演的第一选择,当时有两对备选情侣,一对是郭凯敏和张瑜,一对是杨绍林和宫雪花(对啊,就是36岁去参加亚姐的性感尤物宫雪花)。而且宫雪花这一对明显是导演更心水的,觉得宫雪花(下图右)长相更洋气,张瑜之前演的都是工农兵角色,相对土气了点。但据说后来宫雪花为了让自己更漂亮就去做了微调,就这样被刷下来了。张瑜和郭凯敏才被定下来。而张瑜在拍的过程中也是忐忑着的,导演随时会把她换下来。

《庐山恋》不仅对张瑜本人意义重大,对整个80年代,乃至整个中国影坛而言,都是极其重要的一笔。戏里张瑜轻轻的一个蝴蝶吻,融化了国人心中某种道德禁忌,爱原来可以大大方方坦坦荡荡表现的。

▲张瑜1990年刚到台湾的时候,参加过的台湾的综艺《连环炮》。看得出台湾人对这个大陆来的'双料影后'的疼惜,但也隐隐地说出了张瑜日后离开台湾影坛的最重要的原因:受不了他们高强度的工作压力,还有边写边拍的节奏。

张瑜是一个特别固执的人,很难适应外界的变化,个性也极为拘谨,需要额外细心的呵护,身段绝不柔软,这和娱乐圈的瞬息万变极为不合,张瑜对台湾高强度快节奏的影视制作环境感到不适。1993年,在台湾拍了三年电视剧的张瑜,放弃在台湾苦心经营的名气和影响,回到大陆。

但回来时候,她面对来更大的落寞。

内陆影坛出现了巨大的变化,新人如雨后春笋,当年和自己平分秋色的刘晓庆,早已成了圈里的一姐。和自己一起出国留学的女明星,陈冲和邬君梅都等到了机会,在香港或者好莱坞站稳了脚。

观众们似乎已经忘记了她。

▲'五朵金花'的纷纷离巢,让一直坚持留在国内发展的刘晓庆开启了霸屏模式,全面开挂。百花奖蝉联三年。1995年更是凭着《武则天》从15岁演到82岁,角色入心入肺,也让她成为最经典的武则天。据黄小姐说,前段时间香港书展上,不少七十岁的老爷爷,把刘晓庆的书一买就是四本,场面相当热闹啊。

如果能坦然接受这份落寞,以张瑜的实力,可能是另外一番光景,不过自尊心极高,又特别有自信的张瑜,选了另一条路——制片人和导演。

从2008年起,张瑜开始转向幕后,当导演、制作人、出品人一肩挑。导演了包括《八十一格》、《庐山恋2010》《云之锦》在内的三部作品,但艺术成就和观众反馈都很一般。

▲《庐山恋2010》这部跟《庐山恋》基本上风马牛不相及的电影,出动了方中信、秦岚和冰冰家的大黑牛,但一样挽救不了口碑。再说了,张瑜作为其中的一个配角,居然占据了海报里最大的一块,这存在感也是蛮强的。

她曾经找过郭凯敏来拍《庐山恋2010》,郭凯敏毫不犹豫拒绝了。

还一针见血点出了张瑜的问题。

不仅是导演,张瑜的统筹全局的能力,也不见得出彩。

▲娃娃脸的林志颖曾经低调地拍过一部电视剧《陆小凤》,这部戏实际上张瑜也是有份参与制片。但拍到一半,张瑜和合作的新加坡电视机构因为账目问题,一直僵持不下。本来40集的电视剧拍了20集草草了事。从2000年一直到2015年,林志颖都生二胎了,还没解决呢。

拍完《云之锦》后,张瑜到现在再也没有一部作品出现。影迷们也只能在微博上看到她四处云游,做瑜伽的照片,或者在贴吧时不时说一句:好久没有张瑜的消息了。

▲2012年这部《云中锦》虽然没有什么大的响动,注意!男主角的杨烁可是刚刚才开始火起来的小包总哦……小包总确实和姐姐们有缘……

张瑜的爱情和婚姻,也是遗憾比甜蜜多。

郭凯敏

作为中国银幕的第一对CP,多少人热切盼望着郭凯敏和张瑜在现实中能成为真实的一对啊,多希望他们是中国版的'三浦友和和山口百惠',但他们就是没能在一起。

直到三十年后,岁过半百看尽千帆后,两人才松口说:当年是有过想法的,但不敢往更长远的方面去想。

郭凯敏做过的最大胆的事情也就是帮忙打个饭打个水,就是不敢开口说。

但张瑜对郭凯敏的信号反应迟钝,当时不知道这就是'喜欢你'。

最重要的是,郭凯敏攻守意识都不强,把张瑜介绍给了张建亚,然后就没他什么事儿了。

张建亚

张建亚是张瑜唯一的一段婚姻,也是张瑜唯一承认爱过的人。

她和张建亚之所以能认识,还是郭凯敏介绍的。最后知道真相的郭凯敏不知道眼泪有没有留下来。张瑜欣赏张建亚的才华,张建亚表达爱意的方式也比郭凯敏要明朗大方得多,打什么饭呀,寒风中苦等两个小时送张瑜回家,送玫瑰示爱,写情信啊。

1981年,红遍中国的张瑜和当时还在北影上学的张建亚低调地恋爱。一年后,张建亚调入张瑜所在的上影厂。1984年,他俩就结婚了。

但是,婚后却是各有各忙。

1985年,张瑜就去了美国留学。两人感情维系只靠书信,连越洋电话都打不起。

张瑜不愿意中断学业回去,张建亚不愿意到美国发展。两人的生活环境、见识偏差越来越大。到最后张瑜连张建亚的样子都模糊了。在去台湾发展之前,张瑜提出跟张建亚离婚。

但张建亚心里还是对张瑜有感情,张瑜从台湾回到大陆,张建亚亲自到机场拿着玫瑰等候,又请张瑜当了自己电影的女主角,给张瑜回归后的一个漂亮的起点。

张瑜却很清楚自己不爱张建亚,把界限划得很清楚,只能当朋友了。

张佩华

这段极其低调的感情,我们是从男主角的口中得知的。

1997年,张瑜担任制片人和主演的《烟雨红尘》,请了台湾男演员张佩华当男主角。两人惺惺相惜,互相欣赏。

▲张佩华是80年代台湾当红的琼瑶小生,在琼瑶的戏里扮演了情深意切的翩翩公子。《雪珂》、《昨夜星辰》、《青青河边草》……有印象了吧。他还跟琼瑶女郎刘雪华有过一段感情。

▲1997年拍摄的《烟雨红尘》

张佩华为何与张瑜有缘无分,史料不详。但后来张佩华舍张瑜后迅速奉子成婚,和一个空姐结婚又离婚,然后又迅速和另一个空姐在一起。

而张瑜,对这段不了了之的感情从不谈及,从台湾回来,怕也已与此情伤有关。

三十多年前,张瑜能风头一时无两,除了本人的天资,更重要的timing,彼时国门初开,人人都渴望自由和新鲜,《庐山恋》应运而生切中人们心中的痛点和痒点,加之当年人们对女明星对审美才从'银盘大脸'中切换,秀美的张瑜自然成为了毋庸置疑的女神,聚焦了全国人民的目光。

二十出头就获得了巨大成功,张瑜的心气极高,不相信自己handle不了场面,不管是当年远走美国还是后来选择去台湾,还是自己当制片人,她都牢牢把选择权握在自己的手上。

年轻时太过顺遂的人生是能给人自信的,但这自信背后,需要更多运气之外的支撑才能hold住场面,要再演戏需要调整心态,要做导演制片,需要才华和能量,而不管要做成什么事,无一例外需要吃苦。

而年少成名只感受到人间善意的美女张瑜显然对吃苦并不感兴趣,做不了什么事就不做吧,不能处理的问题就把它搁着,时间总是能解决。我自保持身材环游世界享受生活,这样也是一种活法,让那些想要嗟叹她落魄人的都看着呵呵一笑。

算了,不红就不红,没有什么大了。

黄小姐之前说过,红,是被时代选中,这是极之幸运的事,不红,则是被时代拉下,这也是意料中事,有谁能永远立在潮头呢,做为人,一个普通而正常的人,最强大的内心无非也就是接受,接受命运的起伏,接受自己可以很红,也接受自己很不红,谁让你只是一个人呢?红不是注定的,但有一天不红了是注定了的事。

既然是注定的事,又有什么好为它不自由?我想张瑜是自由的吧,你看她练着瑜伽,跟女性朋友去旅游,生活绝不寂寞,时时有人陪伴,寄情山水,其乐融融,未尝不是美人最好的选择……

历尽起伏的张瑜在佛学里找到了平衡:'学会用超然和从容的心态包容自己所遇到的一切,才是最佳的人生态度。我们无法左右命运,但可以选择怎样面对现实。'

也因此,她成了一个远比过去宽阔的女人,过去她只爱白雪,现在她学会爱白雪后的泥泞,'原本就没有黑白,都是我们的界定而已,不是吗? '

只有深深领悟过生活的人才知道世界并非除黑即白,接受这个世界的黑与白,还有各种深深浅浅的灰色,穿梭自如,才能得到真正的宁静和自由……

三十年的时间过去了,美人依然是美人,只是己悄然沉潜生活的深海,颇有点'此情可待成追忆,只是当时已惘然'的味道,是为《惘然记》。

文字原创,配图来源于网络

原网页已经由ZAKER转码以便在移动设备上查看查看原文

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多