周保松：小王子的责任

　　 在《小王子》一书的最后，小王子选择在沙漠里被毒蛇咬了一口，然后从此消失。对于这个结局，人们有不同的解读。有人认为，小王子其实是自杀;也有人认为，蛇真的有神奇力量，能将小王子的灵魂送回去，从此他和他的玫瑰在小行星快快乐乐地生活。这两种猜测都有可能，因为作者圣修伯里在这里有意模糊，让读者有诸多想象空间。但我认为，这两种猜测皆不合理，因为都无法好好解释小王子抉择背后的意义。

　　 小王子为什么要这样做?因为他要对他的玫瑰负责。他渴望回去，照顾他的玫瑰。所以，在被蛇咬的前一刻，他终于忍不住对飞机师倾诉：“你知道……我的花儿……我对她有责任!她偏偏又是那么弱不禁风!她偏偏又是那么天真烂漫。她只有四根微不足道的刺，一点也不能保护她对抗外界……”这是他要走的理由。小王子其实十分害怕。他根本不知道中毒后，是走向生命的终结还是灵魂的飞升。但只要有一线机会，他仍然愿意一试，即使这样有可能赔上性命。责任，成了他生命中难以承受却必须承受的重负。

　　 “责任”的意念从哪里来?从狐狸来。是狐狸告诉小王子，生命真正的意义，必须建立在驯养关系上，而驯养伴随着责任：“可是你不该忘记，你现在永远都得对你驯养过的一切负责。你要对你的玫瑰负责……”从那一刻起，“责任”进入小王子的生命，并从根本上改变他后来的路。小王子当然不是仅仅因为狐狸如是说，是故言听计从，而是在被启蒙后，开始记起他和玫瑰经历的种种，并对“责任”的意义有了深刻体认。所以，小王子在告别狐狸和离开地球之间，一定有过一段深刻而痛苦的反思。这个历程，是理解《小王子》的关键。很可惜，作者对此着墨不多。故接着下来，请读者容许我代入小王子的位置，尝试做一解读。

　　 责任是个道德概念。当小王子意识到他对玫瑰负有责任并愿意承担起责任时，即意味着他成长为完整的道德自我：他可以自主地做出选择和行动，并对这些选择和行动做出评价，同时承担起这些选择和行动带来的后果。所以，他必会如此自问：“我当初不理玫瑰的死活拂袖而去，这样做是对的吗?我善尽了我的责任吗?”小王子不得不承认，他错了。他没有尽到他的本分。正因为此，他每一念及在没有他的日子，他的玫瑰在遥远他方孤独无助地承受各种苦楚，遂感到深深的自责。狐狸的道德启蒙，将小王子推到一个难以面对自己的位置：他不仅不是伟大的王子，而且是责任上有所亏欠的人。

　　 读者或会问，既然责任心令小王子如此痛苦且同时约束了他的“自由”，他为何还要接受狐狸的启蒙?如果他一开始就拒绝做个有责任的人，岂不就可轻易摆脱这些道德羁绊，并活得轻松自在?小王子深知这不可能，因为责任伴随驯养而来，或内在于驯养之中。只要你用心和你在乎的人建立起关系，你就自然生出相应的责任。你用心爱护你的土地，你就生出对你的土地的责任;你用心善待你的朋友，你就生出对你的朋友的责任。你用心投入你的事业，你就生出对你的事业的责任。这些一重一重的特殊责任，构成人的自我且充实人存活的意义。

　　 所以，放弃责任，也就等于放弃驯养;放弃驯养，生命就会变得空洞。狐狸并非有心置小王子于不复之地，而是如实地告诉他生而为人的存在本相。驯养里面，有责任也有伤害，但我们不会因此逃避责任，害怕伤害。聪慧如小王子，当完全明白狐狸的教导。

　　 读者或会继续问，既然小王子对狐狸也有责任，为什么狐狸要特别提醒他对玫瑰负有最大之责?一个解释是，玫瑰脆弱，狐狸坚强。但我想狐狸心里清楚，小王子对玫瑰的爱和对它的情，有质上之别。小王子和玫瑰，是两心相系之爱。所谓“心系之爱”，就是双方用最纯粹最诚恳的心，将对方的生命放进自己心中，彼此扶持，共同走过生命起跌，构成难以割舍的联系，并令两个独立个体在人海中结成一体。小王子后来终于体会：“因为我倾听的是她，听她自怨自艾，听她自吹自擂，有时候甚至连她沉默不语我都听。因为她是我的玫瑰。”这些当时只道是寻常的琐碎，原来才是心之所系，并且“芬芳了我的生活，照亮了我的生命”。

　　 有了这重彻悟，我们可以想象，小王子离开狐狸后，一个人孤零零在地球游荡，内心得承受多大的折磨。他自责、悔疚、无助，同时每夜仰望无涯星海，寻觅他的小行星并默默倾诉对玫瑰的思念。小王子终于下定决心，他必须回去。

　　 小王子清楚知道，毒蛇咬了他以后，他的身体会死去;但人死后会有灵魂吗?不知道。就算有灵魂，灵魂有能力回到小行星中去吗?不知道。就算能回去，他的脆弱的玫瑰还在吗?也不知道。尽管蛇给了小王子谜一样的暗示，他其实什么也不能确定。但他依然选择勇敢踏出去。为什么?因为只有如此，他才有机会完成他对玫瑰应尽而未尽的责任。责任的体现，不在结果，而在心志。严格来说，小王子不仅是对玫瑰交代，同时也是在对自己交代，甚至是一种自我救赎。正如他临走时所说，他的告别，就像脱落一层老树皮。惟有如此，新的树木，才会重生。

　　 至此，我们当明白，小王子既非自杀，亦非相信神迹。他的选择，是出于心系之爱而生的责任。去到这里，小王子终于真正成长。