分享

读家 | 李健:春风十里不如“一生有你

 龙叔文馆 2017-08-17

 [ 读家 第23期人物:李健 ] 


文 | 末日之日


 

前几天,北京的公交站广告牌强行给大家撒了一把“狗粮”。

 

广告牌上,身着迷彩服的少年和少女相对而立,脸上写满青涩和欲说还休的心事,他们静静地对望,仿佛周边的空气都跟着凝滞。

 

这幅广告,便是最近的热播剧《春风十里,不如你》的剧照。身边的朋友一直在为我推荐这部剧,用她的话说,看的时候仿佛能体会到“初恋”的味道。

 

禁不住三劝,我在一个舒适的午后,点开了第一集。文艺、清新,主演的演技在线,给人留下了不错的整体印象。到了片尾了时候,我听到了一个熟悉且辨识度极高的声音——李健。

 

《春风十里不如你》 主题曲


受冯唐之邀,这位音乐诗人为电视剧献唱了同名主题曲。在悠扬舒缓的吉他伴奏下,李健用温润如玉的声线将情窦初开、初遇爱人的悸动娓娓道来,仿佛一阵温暖的春风吹进每个人的心田。 

 

正如冯唐所说:“除了爱你,我没有别的愿望。”

 

第一次听李健,还是那首水木年华的《一生有你》。


“多少人曾爱慕你年轻时的容颜,

可知谁愿承受岁月无情的变迁。

多少人曾在你生命中来了又还。

可知一生有你我都陪在你身边…”

 

那句歌词留在了一代人的心里,但那个青涩腼腆,抱着吉他声音悠扬的小伙子,却没有几个人能记得住。当人们还在奇怪“水木年华”到底是两个人还是三个人的时候,李健已然离开了乐队,淡出了大众的视线……

 

直到春晚王菲的一首《传奇》惊艳全国,一时间传唱度飙升,当有心人挖掘到这首歌的原唱时,我们才重新把目光集中到这个拥有天籁嗓音的李健身上,没想到在大众焦点之外的他,已经静静地修成了一个优秀的音乐诗人。

 

王菲曾在采访中说:“李健是我非常欣赏的艺人。他以前的专辑我都听过,说不出来为什么,总觉得他的音乐里有一种温暖的东西。”

 



荧屏上的李健虽然不是小鲜肉,却也总能给人一种清秀小生的感觉。但事实上,他出生在1974年9月23日,是一名标准的“70后”。

 

李健的家在黑龙江哈尔滨,家庭和地域带给他与生俱来的沉着、寡欲、乐于安身立命且不善经营自己的特点。

 

他的妈妈是满族人,父亲是山东人,家里的文化几乎是东北、日本、俄罗斯文化的融合体。在《贝加尔湖畔》悠扬的手风琴声中,我们仿佛能看到他小时候周末野游的景象:一家人或一个人,带着啤酒、面包和香肠,在江边支一顶小帐篷,和朋友唱歌、弹琴、聊天,或一个人惬意地吃吃喝喝,直到天色擦黑才回家。

 


不少人发现,李健整个人透出一种日系的干净简约范,其实是因为他曾有个亲戚曾在日本文化下长大,这种文化也在潜移默化中影响到他。后来曾有一个综艺节目曝光了李建家中的书房,室内几乎整洁到令人惊讶。

 

李键的爸爸曾是一名京剧武生,所以小时候的李健除了了上学做作业之外,还要练翻跟头和京剧唱腔。这京剧可一点儿也没白练,李健小小年纪,就已经有了一副“惊为天人”的好嗓子。

 

初一那年,一部《路边吉他队》成了他音乐之路的启蒙。小李健想学乐器,又觉得钢琴太贵,红棉吉他自然成了他最好的选择。开明的妈妈无条件支持儿子的音乐梦想,为了这把红棉搭进了两个月的工资。

 

最开始的时候,考虑到家里并不宽裕的经济状况,小李健找了个一月只收四块钱学费的学习班。后来学习班学费涨价,他就帮老师干一些零活以抵消一些费用。

 


在接下来的日子里,“练琴”成了头等大事,业余时间的所有事都要为吉他让路。据当时的老师回忆,在一次年级大扫除中,班主任要赶去开会,于是便把带领大家打扫教室的任务交给了李健。当时小李健满口答应。班主任散会后回班,看到了令他啼笑皆非的一幕:全班同学正忙得不亦乐乎,唯有李健,在班里扫地扬起的滚滚烟尘中,手握一把吉他,坐在桌子上,正给大家开演唱会呢。

 

好在功夫不负有心人,在高三清华大学的冬令营里,李健凭着一首《说句心里话》技压全场,不仅夺得了第一,还获得了保送清华的资格。

 

真可谓唱出来的一条人生大道。

 

大学时的李健,在清华最强四系之一的电子工程系读书,在高手云集的清华大学,他发现任凭自己多么勤奋,也还是比不上那些在数理化上真正有天赋的同学。

 

在一次采访中他曾对记者说:

 

我虽然比绝大多数同龄人要学习好,但一定不是天才。上了清华之后你才会发现,你根本比不过那些在数理化有天赋的人,或者说差得很远,所以你会觉得有些事情光靠勤奋是不够的,你一定做一个你自己最擅长的事情,如果我做工程师一定不会像今天这样做的好。

 

大学时的李健决定要做自己最擅长的事情,于是他把大量的时间用在了音乐上。他同时辅修了多门音乐艺术课程,每天都要花好几个小时练吉他、写歌。半年过去,他已经完全掌握了声乐中和声的技巧;两三年后,他成为了清华的音乐才子。

 

也是在大学的时候,一位师兄带领他认识了罗大佑、Beatles,使他明白音乐最能打动人的不是技巧,而是其中的简单与真诚。

 

多年后李健回清华演讲时说过一句话:

 

当你找到兴趣后,就要对之经营和投入,把它培养成最大的乐趣。

 


 

刚毕业时,李健选择的职业是一名网络工程师,但音乐之梦的火焰在他心中却从未熄灭。

 

也许他是在等,等待一个实现梦想的机会。

 

终于,2001年底,他接到了清华老友卢庚戍的电话。就是这一通电话,改变了李健的整个人生。

 

在电话那头,卢庚戍邀请他一起组乐队出道。

 

当时,很多人都不支持他辞去网络工程师去当一名歌手,毕竟音乐之路上的不确定性太多。可李健却毅然辞掉了工作,与卢庚戍组成了“水木年华”。

 

“如果你不喜欢现在的工作,而又心怀梦想,那为什么不走出去试试?失败了又如何,至少你了无遗憾。”

 

5个月后,“水木年华”推出了第一张专辑《一生有你》,没想到这首《一生有你》一炮而红,不仅传唱度极高,还一举拿下了多个音乐大奖。

 

不想在自己不喜欢的生活里将就,李健选择孤注一掷,勇敢地迈出了音乐之路的第一步。

 

2002年,正当水木年华最火的时候,李健却选择了退出组合,这张年轻面孔还未被大家所熟悉,就像流星一样消失在了银屏上。

 

那是一个R&B、电子乐流行的时代,为了乐队的存活,卢庚戍希望乐队可以转型,多做顺应时代的音乐。可李健却固执地写着自己的民谣,坚持用清浅的旋律和走心的歌词去做自己的音乐,哪怕这音乐是完全逆潮流的。

 

 

退出乐队的他并没有放弃音乐,而是找了个偏僻的环境很差的四合院,每天读书、听曲、弹琴、写歌,过着清苦却怡然自得的小日子。

 

我曾经在一个寒冷的四合院里住了五年,我受够了北京的冬天,它的冷总让我感到无甚善意。但生活里的小乐趣能够驱走寒意。比方说,在四合院里我弄一个小锅炉,研究一下锅炉的运作方式;再研究一下水泵,看看如何将水泵放在水管里。这些东西看似无聊,但研究的过程中,屋子渐渐暖和起来,寒意渐渐消散,北京的冬天似乎也有些美好了。在最冷的时候,我也会写一些抗拒寒冷的歌曲,我写过一首歌叫《温暖》,多年以后很多人问我为什么写这首歌,非常简单,因为我住的地方太冷了,温暖是我当时的渴求。所以说,真正的智慧来自于生活,生活艺术家是真正的艺术家。

 

离开了乐队的李健,几乎没有什么收入。在父亲癌症确诊时,他的身上也只剩下几万块存款。

 

在这个冰冷的四合院里,凭借这样一股不妥协的劲儿,李健写出了后来让他大火的《传奇》、《风吹麦浪》和《异乡人》。

 

2003年,李健推出了自己单飞之后的第一张专辑《似水流年》。这张专辑一如既往的走着李健式简单真诚的风格,在港台流行歌曲走红的当时,这样一个“不合时宜”的专辑一度滞销。

 

但李健从未改变过自己的想法,他知道自己想要什么样的音乐,不肯向流行低过一次头。

 


 

2010年的春节晚会上,王菲唱火了《传奇》。

 

从创作到走红,经历了七年之久。七年之后,人们终于发现了这一块被埋没已久的璞玉。

 

出名之后,许多人问他:如果王菲没有来找你,你还会坚持自己的音乐梦想吗?而他给出的回答是:

“被名利轻易击倒的,就谈不上梦想,更谈不上成为艺术家”

 

2015年,李健参加第三季《我是歌手》。他的家世、学识、修养、事业甚至羡煞旁人的爱情都备受世人赞美。他清清淡淡不染烟火的样子,成了世人眼中的男神。

 

这个温和的“文艺青年”,有着干净清澈的气质和良好的衣着品味,最令人折服的,还是他的知识底蕴。在李健的书房里,整整齐齐地摆放着唱片和书,他听的唱片是Leonard Cohen、The Beatles、Freshly ground、Michael Buble、Fabio Zanon,看的书是博尔赫斯、茨威格、劳伦斯·布洛克、乔治·奥威尔。

 

这些爱好使他有着一种知识分子的清醒、自持;也帮他与物欲横流的世界保持着一定的距离。

 


2017年《歌手》落幕,音乐诗人李健终于重回音乐事业的巅峰。

 

在《歌手》中,我们也看到了他身上更多的闪光点:

 

他一直在保持自己的独立气质。

 

在选歌上,他从来不挑飙高音、秀技巧、“走肾不走心”的歌曲来演绎,他的低吟浅唱那般空灵婉转,总能自成一派。这也是他在音乐上不变的“傲骨”。

 

他从未在娱乐圈中迷失自己。

 

录制《歌手》成名后,大批的媒体、公司前来采访、约商演、约广告,但他们都扑了个空,李健竟然躲去了美国,继续专心致志地做自己的音乐去了。

 

他说:“生活一定要远离那些灯光和关注,因为人有时候被过度关注了,会丧失很多最基本的东西。”

 


 

他用全键盘非智能手机、不玩微信、好几个小时才会看一次手机;他的交际简单,即使交情匪浅的朋友,一年也才见几回面;他不喜欢太忙碌,最爱沉心静气的过自己的小日子。

 

清清淡淡的高冷范、距离感,听起来像一个活在70年代的老干部。

 

而现实中的李健的生活却是有声有色,趣味盎然。

 

他和妻子在家里摆满各种咖啡器具、专门开辟了茶室、小花园、当然还有硕大的书架。每天品茶、品咖啡、品书、健身,妻子做饭,李健就做家务,夫妻俩的小生活简单而又充满着情趣。

 

除了居家好丈夫外,李健还有一个神秘身份:


有网友整理出了李健的语录合集,发现他时不时就会冒出一两句金句,段子手的头衔当之无愧。


Q:听说你会邀请王菲帮唱?

李健:我也是刚听说的,听你说的。

Q:今天穿了件绿毛衣?

李健:不能老穿西装,不然别人会以为是费玉清老师。

Q:大家都说你很帅!

李健:我有的时候就感慨现在的化妆技术这么好,谁平时长这样?

 

在《歌手》决赛时,他段子手的本质更是暴露无疑:在决赛紧张的气氛中,他和邀请嘉宾小岳岳共通来了一首《唐僧在女儿国抒怀并看着女儿国王的眼睛》。

 




世人讲究“三十而立”,43岁的李健还在为了音乐的梦想而不停奔波,在他的眼里,成功得稍微晚一点,也没有关系。

 

这些“立”与“不立”都是别人眼里的,而你的世界理论上真的与他人无关。生命,就是时间之旅的体验,你可能没有世俗意义上的成功,但这并不妨碍你去寻找和积累生活的乐趣。其实,懂得生活了,过一种自得其乐、有滋有味的生活,就是所谓的“立”了。

 

不改初心,坚持自我;自得其乐,过有滋有味的生活。

 

这样的李健,这样的生活,安闲自在如春风十里,谁又能不羡慕呢。



作者:末日之日,爱写诗的90后民谣狗、当然也爱摇滚。狂热的理想主义者,白日梦患者,愿用文字戳中你的心。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多