流泪的红鲑鱼

亚当斯河

天还早，我就从昏梦中醒来，躺了一会,再也睡不着了。来到窗前，只见满天乌云，湖畔山雨欲来；该是拍照的好机会，可我却有些忧郁，又闷闷地回到了床边。

收拾了一下，匆匆吃过饭，我们就出发了。从宾馆向北开一个街口左转，进入十街(10 Avenue)，朝西缓行，穿过市区，直接就上了泛加高速公路（TransCanada Highway）。

天还很暗，头上罩着黑压压的乌云，心里阴沉沉的。不一会，突然下雨了，还下得很大，已看不清远方。听说下雨天河边的动物都不出动，红鲑鱼游回来的就多，但我还是高兴不起来——记忆中，有些不愉快的事，大都发生在阴雨天。
    

大约行了40分钟，经过小镇斯基克拉斯（Squilas），从斯基克拉斯.安格尔蒙特路(Squilas Anglemont Road)左转离开1号公路，上桥北行，在霍尔丁路(Holding Road)左转，再开几分钟，就进入了观鱼景点——罗德里克.黑格-布朗省立公园（Roderick Haig-Brown Provincial Park）。

    罗德里克公园建于1977年，用以保护包括红鲑在内的各种鲑鱼（还有奇努克，银鲑，细鳞鲑三种鱼）产卵。这个公园的特色是河水冲蚀风景和印第安人文化遗产。公园用罗德里克来命名——一位作家，地方官和著名的自然环境保护者，以表彰他为保护鲑鱼做出的杰出贡献。
    公园占地1076公顷，位于11公里长的亚当斯河(Adams River)两岸。园中有一段著名的峡谷区，飞流直下，巨浪狂奔，适于白浪漂流(white water rafting);公园内还有一个漂亮的瀑布，在熊溪（Bear Creek）的旁边。
    整个公园植被茂盛，林木幽深。华旗松、铁杉、雪松仍青枝挺绿；棉白杨、白桦、桤木却已黄叶纷飞。除了鲑鱼外，园内还有许多鸟类和动物。弗吉尼亚鹿、黒尾鹿、黑熊经常在深林中出没；河狸、水獭和水貂偶尔也在水边巡游；在红鲑鱼回来的日子，白头鹫也在公园上空长久地盘旋。

流经公园内的亚当斯河发源于莫纳西山脉(Monashee Mountains),河的名字来源于当地部落首领的教名Adam，河流分为上，下两段——上亚当斯河从莫纳西山脉向南流去，最后注入亚当斯湖(Adams Lake)；下亚当斯河则从亚当斯湖流进苏士瓦湖（Shuswap Lake）西端，红鲑鱼洄游产卵区就在整个的下亚当斯河河段。

    亚当斯河环境幽静,河水清澈，没有污染，水的酸碱度适中，利于红鲑鱼导航；亚当斯河水较深，冬天不易结冰；水流流向曲折，湍急地泻过河道中的冲击砾石层，激起水花翻滚，河水中溶解的氧气含量就高，这些都非常适合红鲑鱼产卵。另外，河床的沙砾中含有仔鱼早期需要的食物；铺满河底的卵石，小石块还便于鱼卵的隐藏，也利于刚孵出的仔鱼躲避水底的猎食者。

当天气温暖时，岸边密集的树木，临水的灌木丛可为河水遮阴祛热，保持水的清凉；这对红鲑鱼非常重要，因为在高于摄氏18度的水温中，她们根本无法生存。这些树木的枯根浸泡在水中，腐烂后成为水中昆虫的食物，间接地饲养了小鱼儿。在植被丰富的河岸下，有些地段已被长年累月冲刷的河水蚀空，和上面的树木一道，成为小鱼儿躲避飞禽袭击的天然屏障。

亚当斯河产卵区处于两大湖中间，河上游的亚当斯湖是一个冷水湖，湖区原始自然，大部分湖边是陡峭的岩石和碎石遍地的湖滩。亚当斯湖水很深，最深处接近500米，在它的上游有很多之流，如亚当斯河，莫米奇河（Momich River）和布什河（Bush Creek）等。

  

亚当斯湖上游连绵起伏的山脉，众多的支流，加上充足的降雨和降雪，给湖里带来了源源不断的泉水和溪流，也保证了湖下游亚当斯河水位的稳定。

亚当斯河下游的苏士瓦湖是一个巨大的湖泊，被生物学家称为幼鱼托儿所；其中含有高浓度的微型蜉蝣生物，保证了小鱼迁移后有充足的食物。

直到进入公园，我还不敢相信，观赏红鲑鱼之旅，此刻终于成行了。我稍平静了一下自己，脑海中又浮现出多天前的情景。

  “去亚当斯河一游吧？”我邀一个好朋友同行。

  “有什么好看的吗”，他问我。

“今年的红鲑鱼洄游，非常壮观，听说是1913年以来洄游量最大的一次！

“不去了，我会难过的——眼看着活蹦乱跳的鱼儿，成群的死去”，他不忍地说。

我当时想想也是，一丝凄然，竟不由得隐隐地涌起，就不打算去了。但过了几天，就稍稍淡些了。后来的那些日子，同事们，朋友们谈论的话题主要有一个——Salmon，我不时地被感染，有时，也身不由己的加入。到最后，好奇还是压倒了恻隐，终于约了另外两个朋友一起来到了这里。

在国外，当地人常谈起salmon，同胞们管它叫三文鱼；这是比较近似的音译，其实，它并不仅仅指一种鱼。准确地讲，salmon应该译成鲑鱼，就是我们家乡俗称的大马哈。它主要包括具有溯河洄游特点——淡水出生，海洋中长大，最后回流到原出生水域的鱼类。

三文鱼喜栖冷水，主要生活在北大西洋，北太平洋和沿岸的河流中。在太平洋海域，东岸的三文鱼居住于美国的阿拉斯加和加利福尼亚，加拿大的不列颠哥伦比亚（British Columbia，简称卑诗省），西海岸的日本，我国的黑龙江，乌苏里江流域，俄罗斯的远东鄂霍次克海沿岸，直到白令海峡，都有三文鱼的分布。世界上只有加拿大，美国和大西洋沿岸的挪威等几个地区可以看到三文鱼洄游奇观，但无论鱼群的规模还是壮观程度，亚当斯河都是北美最佳的观赏景点。

一般来说，大西洋出产的鲑鱼很多都是人工饲养的，太平洋出产的鲑鱼大多是野生捕捞的。国内早期进口的三文鱼主要来自挪威，近两年也从加拿大进口。鲜三文鱼在国内比较珍贵，价格也不菲。

三文鱼可以用来制药，提取制作脑白金和深海鱼油，因其含有丰富的omega-3不饱和脂肪酸和其它多种营养成分。在日常生活中，一般就是食用，尤其在西餐中，是一道主菜，有很多种做法——烤，熏，鱼排，生鱼片等。温哥华有一家专做三文鱼的餐馆，好像叫鲑鱼屋（The Salmon House），很是红火。还记得哈尔滨华梅西餐厅的几道名菜，其中的华梅鱼籽酱、俄式马哈鱼，都是来自三文鱼。

    三文鱼的分类目前没有统一标准，主要差别在于两种鳟鱼的归属。按通用的说法，世界上三文鱼主要有七种---红鲑（sockeye），马苏大马哈（chum），奇努克（chinook），银鲑（coho），细鳞鲑（pink），山鲑(coastal cutthroat trout), 和硬头鳟（steelhead）。

其中的奇努克也称为王鲑或春鲑。三文鱼中只有sockeye是红色，就被称为红鲑，是洄游后改变的，因此，红鲑鱼的洄游非常壮观。其实在大海中红鲑身披亮银色，那是为了保护自己。

大西洋中只有一种鲑鱼，而太平洋中则有五种（红鲑，马苏大马哈，奇努克，银鲑和细鳞鲑）。除了远行路线和洄游时间不同外，其生命轨迹基本相同。

让我们穿越时空隧道，回溯到四年前，2006年10月的一天。在亚当斯河，无数产下的红鲑鱼受精卵（spawn），被父母隐藏在黑暗的大卵石中间，或是埋在沙砾中掘出的洞穴；万幸的话，不被觅食鱼籽的天敌——美洲河鸟（American Dipper），西部海鸥（mew），青鱼(herring)，绿头鸭（mallards），秋沙鸭（mergansers），鹊鸭（golden-eyes）等发现，经过一冬的自然发育，在2007年的春天，一旦达到足够的积温，小生命就破卵而出，被孵化成鱼苗（alevin）。

她们出生的时候，没有一点喜庆的气氛，刚来到这个世界，就失去了父母的庇护，自己还不敢游出避难所，只能靠流水中的溶氧和室中仅有的幼虫维生。熬过一个月左右，直到长成鱼秧（fry），才跑到外面的大河中进食，呼吸更多的氧气，以利于成长。在河中，她们主要以蜉蝣(Mayflies)，石蝇(Stoneflies)和石蛾(Caddisflies)等水栖昆虫为食，有时也吃死去的母体，缺少食物的日子，就游到近岸，拾取从岸边树枝上落入水中的昆虫。

  再过一两个月，小鱼儿又长大了些，就觉得亚当河窄小，河水清浅，不够安全，食物也不足。因此，当夏天来临的时候，她们就移居到下游的苏士瓦湖中去，开始了生命中的第一次迁移。

 从地图上看苏士瓦湖，你就会想到英文字母Ｈ，整个湖就像由四条长臂（Arm，这里译成阿姆）组成。这四条臂分别叫做：萨蒙阿姆（Salmon Arm）——西南，安斯蒂阿姆（Anstey Arm）——东北，西摩阿姆（Seymour Arm）——正北，和主湖（Shuswap Lake）——正西。苏士瓦湖的面积相当大，在湖区内就有六个省立公园。主湖的西面通过一条小河和小苏士瓦湖相连。

一年转眼就过去了，来到了2008年的春季，小红鲑又长大了很多，湖里的食物倒还有，但已经不太适应她们这么大的鱼了。为了寻找更丰富的食物，突然有一天，她们一起离开了平静的湖水，踏上南下迁徙的旅程，奔向深不可测的大海。

她们先从苏士瓦湖进入汤姆森河（Thompson River），漂流到利顿（Lytton），然后汇入菲沙河（Fraser River，也称弗雷泽河），继续下行，游过了霍普（Hope）后，在水产丰饶、水流充沛、长达160公里的苔草三角洲（Delta Eelgrass Beds）进食，休息。调整一结束，红鲑鱼就顺流而下，进入北美大陆和温哥华岛之间的乔治亚海峡（Georg Strait）。

小红鲑这时还比较小，没有体力远程逆流，所以只能顺流漂入大海，这也是父母将他们的出生地选择在亚当斯河——远离出海口上游的主要原因。在鱼群顺流的游程中，鱼儿都集中在河流中间，除非主流中的食物少，她们偶尔沿着岸边漂游，寻觅从岸上掉入水中的昆虫。这样漂流的速度快，节省体力，也减少了被捕捉的危险。

出乎人们的意料，三文鱼的群游和候鸟的迁移恰恰相反——她们冬天不住在南方，却愿意在寒冷的北方过冬——因为太喜欢冷水了。一进入太平洋，红鲑就沿不列颠哥伦比亚海岸北上，游过一千多公里，有的鱼群甚至远游到阿留申群岛(Aleutian Islands)，来到阿拉斯加海的越冬地。等到了2009年春季，水温升高时，为了觅食，红鲑鱼才游向南方，那里有丰盛的食物——小鱼，鱿鱼和其它蜉蝣动物都在等着她们。一个夏天后，红鲑鱼的体重迅速增加，而冬天却很少，就像树木的成长一样。秋天来了，她们又返回到北方的越冬地，下一年依此循环往返，亘古不变。

    大海是慈祥的，她用广袤无际的怀抱接纳了远离家乡的游子；大海也是深邃的，平静的水面下暗流汹涌，危机四伏。凶猛的虎鲸经常张开锋利的牙齿，冲向猎物；没有固定栖息地的海狮则在四处游荡，寻找鲑鱼；更大的危险却来自人类，过度的捕捞已使野生三文鱼濒临绝境。从产卵开始，只有百分之十七的红鲑鱼到达菲沙河入海口，到洄游前，只剩下百分之四左右，作为太平洋的红鲑鱼，能够存活下来，竟是如此的艰难。

2010年的秋天来了，幸存的鱼儿在这生活两年多了，她们在海洋里长大了，也长成了，就开始想回家了——红鲑鱼又要踏上征途，而这一次的远行，将到达她们生命的终点，也回到她们生命的起点。

她们先从太平洋的深处奔行3000-5000公里，有的鱼群要绕过夏洛特皇后群岛，游回到不列颠哥伦比亚海岸，集结在接近菲沙河口的乔治亚海峡，等待海水涨潮时，成群结队地涌入菲沙河；然后日夜兼程，逆流而上，完成数千公里跨越的最后一段，也是洄游最艰难的路程，谱写出生命中最悲壮的迁移史诗。

 菲沙河，发源于落基山脉，流入太平洋，全长1368公里，从源头至入海口落差1036米，是卑诗省的第一大河。菲沙河属于野河——整个河流没有任何水坝，红鲑鱼可以自由地上下往来。菲沙河河网密布，支流众多，可以说，汤普森河，亚当斯河都是它的分支和之流的分支。

    从海岸线入河口进入菲沙河，溯流而上，直到亚当斯河，大约要游500公里，水中爬高几百米。归心似箭的鱼儿，十七，八天就能抵达，平均每天逆水搏击近30公里（她们从来不睡觉）。这对于刚赶完几千里海路，进入河口后就不再摄食，只靠饮水栖衡，体重只有3.5公斤左右的红鲑鱼来说，是何等的艰难。

红鲑鱼有令人惊奇的导航能力。生下来后，第一次迁移的大方向就已存在鱼儿的基因中，按照这个方向迁移，她们用天空中太阳的位置和地球磁场的引导，就能准确地定位出苏士瓦湖的出口和入海口的具体位置。令人羡慕的是，红鲑体内有一个生物钟，能确定下游航程中每天的具体时间，并根据这个时间太阳在天空中的位置，为自己所在的地点定位；太阳在天空中移动时（15度/小时），鱼儿也相应地调整其在水中下游的角度，这样就总能保持一个朝向出海口的游向。

进入大海后，红鲑鱼能够记住游过的路线，并在大脑中形成一种自己的地图。洄游时，她们按此地图就能寻找到原来入海时的河流。游入淡水河流后，鱼儿利用比我们人类强得多的嗅觉，很容易就能找到她们出生的水域，然后在那里产卵。

   回家的路，一开始还比较平缓，逆游过霍普（Hope）后，进入了最艰难的峡谷区。河道陡峭，步步攀升，水流湍急，遍布礁石；闯过这些惊涛骇浪后，红鲑鱼还要跃过几道高高的阶梯——不是显赫的龙门，是鱼儿的鬼门关，很多红鲑鱼就丧生在这里，陈尸水面。涉险过关的鱼儿，大多碰得头破血流，遍体鳞伤——岂止是鳞伤，有的鱼连鳞都脱落了，但仍然顽强地泅渡过汤姆森河，奔入苏士瓦湖，一鼓作气，百折不回地向亚当斯河冲击。

    红鲑鱼长征途中，不仅雄关险，虎狼更凶。回家的路上，处处都隐藏着捕机陷阱，每天都要经历九死一生。最凶险的渔人，早就潜伏在菲沙河口的近海，悄悄地等待她们入网。平日里生死搏杀的凶猛动物们，也按照奥运神圣休战精神，同时停止了彼此之间的攻击，一起来参加鱼儿的洄游盛会。

在红鲑鱼游过的沿河流域，早有无数只凶猛的秃鹰，伏在岸边的树上；一旦发现中意的目标，立刻腾空而起，俯冲扑向可怜的鱼儿。雨林中的狼常年以鹿为生，偶尔也吃点青草和浆果什么的，为了寻觅猎物，它们每天可以不停地奔跑几百公里。可每到秋天，无论它们多么忙，都能停下来，放下手头的一切，来到河边捕鱼散心——这的风景不错，比露易斯湖美多了。鹿肉油腻腻的，青草又太淡，红鲑鱼太鲜美了；不用小心地寻踪，不要费力地追赶，也不会被鹿角戳坏和鹿蹄踢伤。

得知红鲑鱼回来了，黑熊也大摇大摆地走出深林，步入河水浅的地方，或守在需要爬升的陡滩，肆意捕杀筋疲力尽的鱼儿。它们吃鱼还很挑剔，每头熊的口味也不同，有光吃头的，也有专吃尾的，有抠鱼脑的，还有扒皮的。最残忍的熊专门捕捉怀孕的母红鲑，挖肚取卵。在黑熊刚捕杀过的河岸上，血污流淌，鱼尸遍地，剩下的鱼头，还恐怖地睁着眼睛。

据生态学家提供的信息，菲沙河沿岸的巨熊雨林（great bear rainforest）中，竟有两百多种动物食用三文鱼，其它生物，甚至一些植物，都从三文鱼身上间接获益。因此，可以毫不夸张地说，在某种程度上，两岸茂盛的热带雨林就是生长在三文鱼闪亮的背上。

鱼儿终于到家了——躲过了道道围追堵截，避过了天敌的无情追杀,遭遇了万死千伤，不屈的红鲑鱼，终于游回了母亲河；在2010年复活节的前日，此时，我们也来到了三文鱼的故乡——亚当斯河。

把车停好，我们匆匆赶往河边，行走在林间小径，耳边就传来了哗哗的流水声。一看到视野开阔的亚当斯河，心突然翻飞了——下游水面一片绯红，波澜壮阔的鱼群，铺满了整个河道，正以排山倒海之势涌来，场面异常壮观。

我赶紧奔跑到河边，站在河岸的灌木丛中，向远行归来的英雄们注目致敬。我感觉敬畏，也很惊奇——尽管去过很多地方，却从没有见过这么多的大红鱼，铺天盖地，比水还多，并且整群地向上游移动；河里的鱼，看起来鱼背紧靠鱼背，连缝都很小，像是在水面架起了走向对岸的彩色浮桥，也似铺设了通往远天的红地毯。

 

在主河的旁边，还有几条支流，河水清浅，水流舒缓。走到里面一看，观鱼的人更多，人群中还有CBC，CNN的记者在摄像拍照；因为这看得更清楚，可以近在咫尺地观赏活蹦乱跳的鱼儿。有些鱼还在摇头摆尾地戏水，偶尔哗地一个急转身，优美地翻起层层浪花。有些鱼太累了，就停在流势缓慢的水中休息，看起来一动不动，连水底的剪影都像是雕刻在河床上似的。

跟河里的鱼群不同，这里的鱼，都在成双结对地伴游，形影不离，似热恋中的情侣——一边漫游，一边倾诉温情的话语，顿时，浅浅的溪水成了爱的无边海洋。

漫游的鱼儿，一旦发现了中意的场所，母鱼就用鱼尾清扫碎石，借河底水流的冲击，在下面挖出一个洞；然后在里面产卵，产下的鱼卵沉于水底，粘附于石块之上。而在周围巡游警戒的公鱼，此时也配合地来到母鱼身边，与其身体摩擦几下后，将精子排在洞中，鱼卵与精子相遇后就成为受精卵，将来才能孵出鱼苗。生完孩子后，一点也不娇气的母鱼再用卵石将洞盖上，在走完轮回之路前，为子女们筑起了栖身隐藏的巢穴。

红鲑鱼再不想迁移了，夫妻就徘徊守候在孩子们的巢穴旁，保护鱼子不被天敌们吃掉；她们实在游不动了，一路的惊恐，日夜的挣扎，早已筋疲力尽，奄奄一息；鱼儿也走不了了，此刻，已无路可走，山和水都到了尽头。红鲑鱼静静地躺下了，在冰冷的河滩上，在万花落尽，枯叶覆盖的溪水边。

沿着河流向下游走，我已无心再看风景，河滩边铺满了死鱼，腥臭难耐，都是在上游被河水冲下来的。有些已经支离破碎，死状惨不忍睹，看样子过些天了，有些才刚刚死去，只是身体又变回了在海里时的白色。雨水与河水已将岸边冲刷干净，脚下的卵石也了无血痕。

岸边的草木已有些枯黄，四季又开始了新的循环。河底的鱼卵正在萌动，春天孵化出来后,洄游的血脉会代代相传，生生不息；本不该难过的，为大自然的草木枯荣,为生命的生死轮回，但我的心还是隐隐作痛——为苦难的红鲑鱼，千百年来，就这样流泪地走过。

雨停了，风息了，只有止不住的亚当斯河水，呜咽地述说着不尽的苦难；雾散了，天晴了，鱼儿的血和泪已枯尽，但却漂浮在雨后湿润的空气中；太阳也隐隐地出来了，昏黄的光线从云层中透出，柔弱地披在红鲑鱼身上，为沉重的河滩抹上了最后一丝凄凉。