|
青岛王度庐故居 不久前，去青岛。时间紧促，日程一压再压，但有个地方特别想去。这个地方在处处有景观的青岛，显得默默无闻。它今天的冷清，也是它当年主人一生的映照。 要去的地方是王度庐故居。说是故居，其实不准确，叫旧居更合适。王度庐在此生活12年，不过是寄居在此而已。 王度庐在70多年前的青岛颇有盛名，他的武侠小说受普通百姓喜爱。王度庐是谁，可能许多人不知道。但要提到他写的武侠小说，定会让不少人心头一震。他的《卧虎藏龙》被台湾导演李安拍成电影并获得奥斯卡四项大奖。 从1938年6月1日在《青岛新民报》的《新生》副刊上连载《河岳游侠传》起，到1949年离开青岛前往辽宁时，王度庐在青岛共写了30多部小说。王度庐的代表作为“鹤铁”五部（即《鹤惊昆仑》《宝剑金钗》《剑气珠光》《卧虎藏龙》《铁骑银瓶》等五部小说）都是在青岛期间所写。 王度庐故居位于青岛市宁波路4号。打车过去，车穿过层层叠叠的民房，从上海支路一拐到宁波路，司机停车，说到了。 宁波路坡道两侧，都是三四层高的民房。路上空无一人，街上静谧，与人流熙熙攘攘的青岛海边街景形成鲜明对比，仿佛走进一个荒凉村落。 地图显示王度庐故居就在附近，但楼房都大同小异，结构、户型都相似，我不能确认是哪栋小楼。还好，一个废品收购门面房里走出一个中年男子，上前一问，得知旧居就在这栋楼里。 楼下两个门面都废品收购站，杂物堆积，墙面破旧。要不是门口挂着“王度庐故居”字样的大理石牌子，不敢相信这就是王度庐写出30多部小说的地方。 石牌是青岛市政府2014年挂的，这对保护王度庐故居至关重要——因为这里房子破旧，要不是挂牌成名人故居，不知道哪天就在城市建设中拆掉了。 2014年，王度庐故居与另外21处名人故居被青岛市政府确认，并挂牌。这为后人保存了一份历史记忆凭证。 王度庐故居匾牌 王度庐故居门外 王度庐故居楼下 从门口进入，拾级而上，看到一栋两层小楼，陈旧简陋。小楼前是走廊，有个门洞通往隔壁。走廊地面有青苔，墙角一团一团簇笼着绿莹莹的野草。一楼门窗已破，里面是杂乱陈设，探头进去能闻到一股旧房子的味道。二楼门窗完好，据说现在还有人居住。王度庐当年就在一楼居住。 王度庐也许是民国期间在青岛生活得最艰苦的知名小说作者。从1937年到青岛，再到1949年后到铁岭，日子都过得艰辛。 民国期间到青岛生活过的名人约有40多位，如康有为、老舍、沈从文、王统照、梁实秋、闻一多、臧克家，等等。但无论他们在精神上、抱负上如何不得志，在生活上的质量却都不低。 这里值得一提的是，青岛也真是文人们的福地。老舍的《骆驼祥子》《断魂枪》等代表作都写于在寄居青岛期间；沈从文在这里2年写了小说33篇，而且写了那著名的情书金句：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”；梁实秋在这里与鲁迅就文学的阶级性打过嘴仗；萧红、萧军的第一部长篇小说都是在青岛写的。到过青岛的文人都念着青岛的好，不吝赞美之词。梁实秋写过三十几篇关于青岛的散文，说走过十几省，令人流连不忍去的地方应推青岛；沈从文写到青岛的气候：“一到海边，就觉得身心舒适，每天只睡三个小时，精力特别旺盛”。 在当时，王度庐不引人注目。王度庐拖家带口，几个微薄的稿费根本支撑不起一家五口的日常生活。王度庐晚景凄凉，武侠和言情小说甚至成为负累，1953年后彻底封笔，对自己的作品避而不谈。 他塑造的人物仗剑天涯、剑胆琴心、侠骨柔肠，但本人却是十分内向，不善言辞。 今天看王度庐的在文坛上名声的“失踪”，固然有他本身作品的因素，但也与社会习气相关。文人圈内的庸俗习气不亚于其他圈子，一个文人能否闻名于世，在百年之内，可能靠圈子。他的圈子里有他的后人，朋友，门生。一个普通作者一旦过世，如果没后人、朋友、门生惦记着，比如定期搞个研讨会、周年祭之类的活动，他的作品很快被尘封在记忆里。 王度庐有严重的交际恐惧，别人慕名看他，他害怕得装病躺着，怕接见人。这不可避免地妨碍他的圈子形成。我们可以从王度庐早年在北京时写的文字里窥见他的性情。在《烛边思绪》里，他写道：我因为生活的单调，心志的孤孑，所以在环境上不得不于静中自求安慰。我纯粹是个（过）思想生活的人，极微细的事体、物质，我都要研究它，但是所得的结果，就是悲哀，然而于悲哀之中，我也曾寻出些乐趣来。 李安执导的《卧虎藏龙》 王度庐的文学观，主要是平民文学，运用大众可以领会的语言的文学。他的武侠小说当时在青岛小市民家庭里很受欢迎，但文学性总是受到怀疑，难以成为文学研究的对象。就是时至今日，谈起金庸、梁羽生、古龙的作品，也是毁誉参半。加上当时的传播渠道有限，王度庐没有成为享誉全国的作家。 后来古龙说他到生命中的某个阶段，他最喜欢的武侠小说作家是王度庐。直到另一个交际恐惧“患者”李安“重新发现”《卧虎藏龙》，王度庐才真正引起广泛关注。 王度庐的被“发现”，要感谢古龙，感谢李安，也还要感谢他的学生徐斯年。在后世忘记快要忘记王度庐时，他一直致力于王度庐的研究，整理关于王度庐的资料，为我们留下了一些记忆。 悲情武侠大师 影像 王 度 庐 全 家 合 影  王度庐武侠经典  徐斯年《王度庐评传》 以下是@逸翥 收藏的王度庐小说版本  ▲风雨双龙剑  ▲宝剑金钗 ▲卧虎藏龙 ▲新血滴子 ▲铁骑银瓶 ▲春秋即 北岳文艺出版社出版的王度庐小说 我因为生活的单调 心志的孤孑 所以在环境上不得不于静中自求安慰 我纯粹是个（过）思想生活的人 极微细的事体、物质 我都要研究它 但是所得的结果 就是悲哀 然而于悲哀之中 我也曾寻出些乐趣来 ——王度庐 |
|
|
