谈情怀，什么是情怀？

“人当诗意的栖居。”——赫尔德林

情怀在于无用。

如果你看过《死亡诗社》，那你应该会明白我要说什么。当其他老师在按部就班墨守成规的讲课的时候，基廷老师在校史楼里和着照片呼着“Carpe Diem”，撕下划着四个象限的诗歌鉴赏书的导论，让学生们高喊口号踢出足球、站在讲台俯瞰教室、发出野性的叫喊。我想，这就是最伟岸的情怀。

情怀在于无用，在于非必需，但是愿意去追寻这些非必需品，就是情怀。无疑，追寻这些非必需品需要付出代价，但愿意付出代价而去追求美好，难道不就是我们心心念念想要拥有的东西么？

就像任何一部反乌托邦的作品一样，《1984》也好《美丽新世界》也罢，就会发现一个看似美好但又实则污浊的世界会把所有的非必需品归结为无用。

爱是无用的——所以《美丽新世界》里的年轻人只做爱不结婚，没有婚姻制度更没有什么“一夫一妻"的说法，婴儿来自试管。在那个世界里，人们没有无用的爱情，只有有用的多巴胺分泌。

书是无用的——所以《娱乐至死》里的年轻人不再阅读，电视机和收音机无时无刻不在运转，人们获取来自世界聒噪的垃圾。在那个世界里，人们没有无用的书，只有有用的信息流。

所有不能创造价值的工作都是无用的——所以《1984》里的年轻人都在工厂或者政府里做一枚螺丝钉，随着仇恨周的号角低头工作。在那个世界里，人们没有真正取悦心灵的娱乐，只有源源不断的武器和戾火。

发现了么，正是情怀能够让我们的世界看起来这么的美好。正是来源于情怀，我们的世界上有了文学，有了音乐，有了电影，有了钢铁与机械之外的一切。

情怀到底是什么？

是三闾大夫在昏庸的楚怀王面前的直言以对，是怀石自尽前在汨罗江畔的千言离骚；是鸠摩罗什为了弘扬佛法忍辱负重，用十六年时间跋山涉水来到东土主持译场；是派卓西安尼用侏儒的身体对抗命运，用手指在钢琴前演奏出的华美乐章；是螳臂当车的年轻一代，在隆隆的钢铁声中，依然能够坚守自己内心中的执念。

“宁溘死以流亡兮”，是屈原的情怀；三寸不烂之舌，是鸠摩罗什的情怀；一米出头的身体，是派卓西安尼的情怀；汩汩流出的鲜血，是年轻一代的情怀。

情怀到底是什么？是在工作之外的一方净土，是在被蝇营狗苟折磨之后依然愿意用生命去改变和创造美好的过程。是在世界面前不愿改变自己内心的清洁与美好，坚定不移，向死而生。

这个过程与钱无关。我们不会为了银行卡里多出几位数字而去阅读莎士比亚，我们不会为了换一座更大的房子而去吟游欢唱，我们也不会为了一辆顶配的劳斯莱斯而去重新体验一次逝去的美好，我们更不会为了能够坐在中南海而站在天安门广场上振臂高呼。这一切，只因情怀。

我们每一个人都是有情怀的。情怀来源于我们内心中对于美好最深沉的追求，你不相信么？难道你没有体验过在山顶高喊倾听回音，并在内心中激荡起那熟悉的诗句“会当凌绝顶，一览众山小”么？难道你没有体验过在夕阳西下看着太阳缓缓降落洒下余晖，并在内心中感受到那震撼的辞藻“大漠孤烟直，长河落日圆”么？

还是我们早已在社会的打磨下丧失了感受美的能力，成了小王子眼里无聊的大人了呢？

罗永浩之后，情怀似乎变成了一个贬义词，我们开始羞于启齿谈论情怀。但是情怀明明不是被玻璃罩遮住的奢侈品，只能仰望而不能拥有的啊。是什么让本应属于每一个人的情怀变成嘲讽的对象，是什么让愿意坚定的在理想主义的道路上走下去的老罗变成口诛笔伐的靶子，是什么让我们开始嘲笑那些认真写字认真做事的人。

是我们深沉的理想不在，亦或是我们的世界真的在逐渐变成福特纪元？

情怀无用，但无用之用，又何尝不是大用？