连载 | 大明余晖：1573—1644（18）

是什么造成崇祯的不幸？即“溃烂而莫可救”，笔者以为是十六、十七世纪之交，支撑中华帝国的士人政治已经走到了尽头，这个政治困局，当时的皇帝和文官集团都没法破解，即使是唐宗宋祖再世，也难力挽狂澜。

《财经》新媒体重磅推出十年砍柴所著历史传记《大明余晖：1573—1644》，关注公众号“财经”（ID：mycaijing），自2017年7月18日起，每周二、周四、周六更新。

墙倒众人推的丑态

张居正当政时，满朝文武争着向其谄媚奉承，以此邀宠争功。而今看到皇帝要清算张家了，一帮官员特别是科道的言官，马上跟着皇帝变脸，以弹劾张居正来表明自己和张居正划清界线，并博取皇帝欢心。

不要过分责备这些人的势利和丑陋，连皇帝都变脸那样快，何必苛责臣子。拍张居正的马匹和弹劾张居正，立场迥异目的相同，都出于利益的考虑。帝制下的政治文化催生和鼓励墙倒众人推，这也是此种文化下官员们死抱权力不愿放手的根本原因。

大凡一个或一群重要政治人物被打倒、否定，伴随的必定就是帝国周期性的平反游戏，那些当年因反对考成法和张居正“夺情”的官员，被重新起用，方可更加证明否定和清算张居正大快人心，具有无可置疑的合法性。除了和张居正同一天死去的刘台外，当年罢黜、廷杖并声明“永不叙用”的吴中行、赵用贤、艾穆、沈思孝、邹元标等人重新回到官场。反正坏事都是死去的“权奸”张居正干的，而皇帝本人轻描淡写地承认，“朕一时误听奸恶小人之言，以致降罚失中。”

清算张居正就必须清算他在位时的亲信，可谁是他的亲信呢？公认的工部尚书曾省吾、左都御史王篆、先后三任吏部尚书张瀚、王国光、梁梦龙等重量级人物被处罚，众位言官多数都拍过张居正的马屁，有些人是因为隔得太远没法亲近首相而已，这回互相攻讦对方是张居正的余党、走狗，来标榜自己的刚正。连万历帝也开始讨厌这些见风使舵、两面三刀的言官，下旨道：“在前权奸结党行私，科道官寂无一言，及罪人斥逐，却纷纷攻击不已。”皇帝尽管看到这类人的无耻，但他却需要这类无耻作为自己的工具。

最无耻者莫过最先向张居正开炮的御史杨四知，他本来是依附于张居正的亲信朱琏、王篆得到重用，这回攻击张居正最积极，而且上疏胡说八道，完全是欲加之辞。比如他说张家有银火盆三百架，众位公子打碎玉碗数百只。沈德符在《万历野获编》中反问，“此孰从而见之？”还说张居正回家葬父时，沿途五步凿一井，十步盖一庐。一个人再奢靡如此也不合常理。最可笑的是他“假设”了张居正的大罪，说现在皇长子诞生，加恩大臣。如果居正还活着，必定进侯伯加九锡----这和曹操一样的待遇。沈德符评论道：“从来后宫诞育未有恩及宰辅者，有之实自江陵身后始，有识者颇以为非。然则杨何不明纠当事之政府，而追忖朽骨之权臣也。”因为弹劾居正的首功，杨御史外放数任巡抚，而升为大理寺左少卿（最高司法监督审核机构的二把手）。后被别人揭发是张居正余党，被罢官。

在这场清算风波中最倒霉的是真定知府钱普。张居正回家葬父路过当地时，钱知府特意打造了一顶超长型豪华“房车”-----一个带套间的大轿子，里面有床，还可以藏侍应奴仆。居正大为高兴，准备提拔他，因为钱的资历尚浅就稍缓一会，可关键时刻钱知府丁忧回家守制，等守制期满回来时，张居正已经死了。大家争着弹劾张，钱知府那种拍马屁的独特创意被纠出来，在官员考核时以“不谨”罢免。真是羊肉没吃着反惹了一身骚，这拍马也要讲运气。