|
手拍铁钉是一个惊险刺激的魔术节目，在表演前，我猛然发现道具失灵了。 这是真实故事计划的第 138 个故事 还有七分钟就要上台表演了，坐在舞台后面候场，我开着扑克牌，身边放着随身携带着的行李箱。和往常一样，我把演出的道具上好托，跟歌舞演员们开着玩笑。 那是2010年冬，我在这座南方海滨城市跑场子的第三年，也是进入魔术行业的第三年。 每当这座商业气息浓厚的城市里有婚宴、企业年会、新品发布会、车展时，组织方会第一时间通知我，给我留一个10分钟的节目。我根据日程，辗转前往演出。一个月平均三天会接一单，一次收费六七百元，月入六七千，算还不错。 几年间，我跑遍了温州周边十来个县市。我喜欢在所有喜庆欢乐的场合里表演魔术和杂耍，博在场观众一乐。当然在场观众看不看是另一回事，比如婚宴上的观众都忙着寒暄，一般都不怎么看，企业年会的观众就看得认真很多，这里民营企业发达，工人们一年就一次集体放松的机会，当然会全神贯注。 也有就算受邀也不会去表演的场合，比如葬礼，因为晦气，但有同行会去的。 和几乎所有上台表演的职业一样，魔术师的青春是在舞台后面拥挤的后台度过的。一场年会通常有很多个节目，魔术节目次序居中，但只要年会正式开始了，所有节目的演员都须在后台候场，等一两个小时再正常不过，所以才有了“青春都耗在了后台”这样的说法。 众所周知，手上功夫是魔术师的看家本领。除了睡觉，我几乎牌不离手，开牌是魔术师练手活的基础课。几年下来，我的家里有几百副牌，床上、桌子上、卫生间里都是，刚开始妻子嫌弃，后来也渐渐习惯了。你可别小瞧了这些牌，好点的牌，比如美国有种单车牌的扑克牌，专门用于纸牌魔术，一副标价好几千块钱呢。 这一天，我受邀来到温州一家鞋厂的年会现场。坐在后台，舞台上正在表演的是一个民歌独唱节目。过了一会儿，歌唱结束，掌声阵阵，主持人开始说起串词。 当传来“有请温州最年轻耀眼的魔术师闪亮登场”时， 配乐Rub You The Right Way 响起，我深吸了口气，走上前台，鞠了一躬，张开双手摆了一个pose。台下黑压压的，少说也有几百人吧。 一场10分钟的魔术节目会以舞台魔术开场，就是那种只展示、不说话的魔术。我先是变出了几只白鸽，台下响起掌声。我渐渐地找到舞台上的节拍，学着享受，想象自己在舞台中央闪耀着光芒。 有那么几秒，我会恍惚，想起在南昌那所建筑技术学校上学时，自己还是个土木工程专业的学生，每天学结构力学，算纵向受拉钢筋截面面积、分析超静定机构之类，而我最想算的，其实是自己内心的阴影面积。 学这个专业也是受家庭影响。我的父母是江西井冈山山区的农民，家里几亩地种了稻子和果园，文化程度都不高。我有个姐姐和哥哥，还在我上学时，他们已经在外面工地做建筑，于是顺理成章地让我也学了这个专业。 一切在冥冥之中都有安排。大三那年的高中同学聚会上，虎哥在我面前拿着把丝巾，说要给我变魔术，我盯着看，他刷地一下变没了。当时这个场面给了我长久的震惊，没了！竟然没了！我啧啧称奇，不相信这是真的，开始对魔术产生兴趣，每天下课偷着去网吧看教学视频。 魔术太有意思了。和枯燥无趣的结构力学相比，简直是上苍对我的救赎。大学毕业，本来要去工地的我选择了舞台。父母不理解，在他们眼里，魔术是骗人的奇技淫巧，但也拗不过我，没再说什么。 我一个人来到福州一家魔术馆，拜师学艺，边做学徒边做魔术培训，算是学成之后，我辗转到温州，开了自己的魔术馆，生活就此改变。 接下来是互动环节，我本来计划表演的是“钱入橘子”。这招从观众手中的橘子里变出百元大钞的游戏屡试不爽，很能带动现场气氛。 突然，一个声音冲进了我的脑袋：这招表演得太频繁了，换一个更有挑战性的吧。 我临时决定把表演换成“拍钉子”。魔术表演的现场往往由魔术师自己把握，无需与主持人商量，道具都齐全。现在想来，我那时20岁出头，容易被热烈气氛冲昏头脑，或者怀抱着一股年轻人特有的无知狂妄：魔术这东西，不过尔尔。 拍钉子，顾名思义，就是拿出一枚大铁钉，锐锋朝上，倒置于八个同款牛皮纸袋中的任一一个。魔术师找一个现场观众上台，把八个袋子调换位置，然后请上台观众随机选两个袋子，由魔术师拿手掌大力拍扁，示意大钉子像消失了一般，以此类推，直到剩下最后两个袋子，由上台的观众拍一个。当然，大钉藏身在最后那个袋子里。 相比于钱入橘子，拍钉子显然刺激很多，关键是能和现场观众一同制造有惊无险的效果。要知道，每当四周安静得只能听到观众在倒吸凉气时，我的心里开心极了。 我扫了一遍前排观众，请一位女观众上台，不是托儿，就是一位面相和善的普通女孩，当然，也千万不能是“奥客”。 “奥客”是闽南语，是我们的行话，指那类最让魔术师抓狂的观众。他们不但会在魔术师表演时乱说话，还会乱动道具。更讨厌的是，他们如果看不出变魔术的内在原理，会不停要求你再变一次，直到你把其中的秘密告诉他。有次，我在KTV里表演纸牌魔术，就遇到几个大叔抢下我的牌，我只能放弃表演，场面尴尬。 魔术给观众带来快乐，这一点像马戏团的小丑，但比小丑又多了神秘光环。很多观众对魔术的理解还停留在“骗人”这个层面，网上有各种揭秘视频，“奥客”也以戳穿魔术师为乐。 可对于职业魔术师来说，魔术是养家糊口的职业，和程序员每天敲代码、销售代表每天见客户、街头小贩每天摆摊吆喝没有本质区别，我们每天苦练手活，在电影院看电影手里开着牌，坐公交手里也开着牌。 有意思的是，我们从不在亲朋面前表演魔术，亲朋也不会央求我们表演，我就从来没有给妻子表演过，她好像也没有什么兴趣。这其中有几分予人为乐而己不乐的苦涩。 我们更不会和人打牌赌博，赢了对方会说你耍把戏，输了对方又说你个魔术师都输，何况赌博本身就有违职业操守。 我背过身子，让上台的女孩把八个纸袋打乱。四周静极，台下的观众屏住呼吸，好像猜到了这个环节的惊险刺激，后来的事也说明了确实是这样。 纸袋打乱了，我转过身子，这个时候，忽然发现道具——也就是铁钉下面的底座，失灵了！正常情况下，魔术师凭借道具，在表演前就知道钉子在哪个袋子，而现在，我也不知道钉子藏在哪里了。 额头上的汗涔涔地流下来，我的大脑有些空白。三年的从业经历里，还是头一遭在这么多人的场合出现差错。 魔术师不是魔法师，出现失误不可避免，上过春晚的刘谦和Yif都失手过。在私下的练习里，我已经忘了双手被烧了多少次，手指被割了多少回，但一次失误的后果很严重——魔术表演时埋了那么多包袱，不像歌舞和小品出现了失误还可以继续。一旦演砸了，晾在台上不说，还会砸了自家招牌，后者可是关乎生计的。 有些失误也是致命的。2011年，就有国外还有魔术师在表演电锯锯美女时出现了失误，作为搭档的妻子当场身首异处。 咚咚咚咚，我能听到自己的心跳。事已至此，只能铤而走险了。我决定赌一把，继续表演下去。 那是我二十多年人生中最漫长的几分钟，也是真正意义上的冒险。女观众已经选好了两只袋子，我双手向前，假装大力地拍扁了两只袋子，手指控制不住地颤抖。 没有钉子。 汗从额头渗出，啪嗒啪嗒滴在地上。我频繁地把目光投向主持人，希望他能明白我的意思紧急救场。可即便我们经常在表演时合作，他也没有明白过来，相反，他还以为我是让他继续渲染。 主持人拿起话筒，介绍起拍钉子这么魔术怎么怎么危险，而我，神通广大的魔术师怎么怎么厉害。整个酒店里的气氛像在热油里滴了几点水，空前高涨起来，几百双眼睛就像蚂蚁啃噬着我的手指。 轮到第三个袋子了，我的手抖得更厉害了。那一刻，多希望它们从我身体分离出去，平时八面玲珑的它们此刻是如此被我厌弃。 台下，不明真相的观众老练地以为这是我表演的一部分，掌声再次响起。 我闭上眼睛，拍下了第三个袋子。 一只新鲜的大铁钉从我的指逢里窜出，锋利无比，像戳进我的眼睛。我用了好几秒来感知这只钉子有没有刺穿我的手掌，如果再偏几毫米，是的，几毫米，钉子就会刺穿右手手心。 台下是死一样的静，几乎所有人都知道了，我演砸了。我尴尬地笑着，脸上僵着的肌肉一条条地抽动，对主持人说：“我没骗你们哦，看吧，真铁钉哦。” 魔术以失败告终，600元的演出费更没脸要了。 回家休息了一段时间，那只钉子一直留在道具箱，也留在我心里，每次上台我都看他一眼，想起年轻气盛时的狂妄，想起生活中远比魔术更多意外，学着更脚踏实地地生活，对人生中各种措手不及保持敬畏。 生活是比我更神通广大的魔术师，他让我选择魔术，也让我碰了钉子，在他面前，我只能俯首帖耳，掌握着那一丁点小把戏。 在那之后，我再也没有表演过拍钉子这个节目。 |
|
|
