|
时人说起明朝灭亡的原因，会想起晚明（17世纪）的那一场场气候畸变，一般认为，明朝在干旱、寒冷等气候因素作用之下，灾害频发，民变四起，逐渐滑向灭亡的深渊。 殊不知，类似的危机，在明朝建国不久之后就已经上演。 当时，明初（15世纪）的气候条件与明末（17世纪）一样恶劣，王朝亦面临一系列的社会问题，这场提前上演的危机，却并没有提前让明朝灭亡。 朝廷是怎么挺过去的？ 撰文▼ 东观兰台（彰考局专栏作者） 罕见的圣旨 成化二十一年（1485年），刚刚过完农历新年的北京，异常寒冷，此时，宫中传来一道内容很罕见的敕谕：
这引起了朝中大臣的高度关注。因为大家都知道，从成化七年冬天那次“万岁阁老”事件后，成化帝久未露面，长期怠政。 “万岁阁老”是指内阁首辅万安，成化七年冬天，彗星入犯太微星，廷臣上疏称，天有异象，是因为君臣之间过于疏远，皇帝宜召见大臣议政。皇帝采纳了这项意见，便召群臣议政，然而议政刚一开始，万安便高呼万岁，急于退殿，这迫使内阁其他要员如彭时、商辂等人不得不也叩头退出。 事后，太监嘲笑内阁只知呼喊“万岁”，全无召见必要，万安便得了“万岁阁老”之名，而成化帝干脆不见，乐得自在，②这一不见就是十几年。 多年过去了，大臣们已习惯皇帝不理朝政，适应了万安为首的内阁。此时，皇帝突然下旨要求各京城衙门历陈多年弊端，突兀之余，自然也是事出有因。 这一切要从频繁的灾异说起。 ▲明宪宗。 社会危机 论及明代灾害，最熟悉的莫过于17世纪（明末）危机。③ 彼时，中国正当明清小冰期中最寒冷时段，大旱及鼠疫接连不断，社会急剧动荡，明清易代加速推进。同时，欧洲也经历着“三十年战争”以及各地的混乱。 也许是17世纪危机造成的后果过于显著，让我们忽略了15世纪（明初），在葛全胜等人重建的过去2000年冬季温度序列中，后者同样处于明清小冰期中的最寒冷时段。④ ▲中国东部地区过去2000年冬半年平均温度变化序列 史载，从宣德（1426年-1435年）初年开始，极端干旱便频繁“光临”华夏。据估计，宣德三、四年期间，山西中部与南部遭遇严重旱灾，境内流民数量至少在二三十万以上。⑤ 正统年间，极端干旱更加密集，致使山东、山西、陕西及直隶各府县贫民“举家逃窜”。 如山西临晋县百姓业已“逃移四千五百七十余户”，接近该县总户数的60%。⑥ 频密的旱灾逐渐酿成当时著名的“荆襄流民”现象。 成化十二年，右副都御使原杰巡抚荆襄，以“编附州县户籍，应当粮差，仍严立禁条，用杜将来流移”⑦等办法安抚流民，“户凡一十一万三千三百一十七，口四十三万八千六百四十四”⑧的流民获得初步安抚。但之后接连爆发的极端干旱，再次搅动流民浪潮，弘治、正德年间，朝廷在荆襄地区又两次招抚，民数多达92万。⑨ 在崇祯末期农民起义爆发地的西北地区，一共经历过四次与崇祯末年大旱程度相当的极端灾害，15世纪的极端干旱事件（发生概率在2%-10%）比崇祯年间乃至整个17世纪还要多。⑩成化二十年（1484年）到成化二十一年（1485年）的这次灾害，就是其一。⑪ ▲过去一千年中国西北地区每50年极端干旱发生年数变化 自汉代董仲舒提出“天人感应”说以来，自然环境中的祥瑞灾异便与人间的人事产生了更强的关联。成化皇帝在敕谕中要求群臣上疏言事，其因，一方面是迫于传统灾异观念不得不为之，更重要的，恐怕是对社会危机的深深忧虑。 税收改革 灾害使社会有倒悬之危，而户部尚书李敏首创之税收改革，让明王朝最终顺利度过这场危机。 成化十三年，河南人李敏结束在浙江、湖广、四川等地按察使、布政使职责后，被委任以右副都御史，巡抚深入敌前的九边重镇——大同。 期间，李敏做了一件留名青史的大事——两税折银。 任职之初，李敏发现，“山东、河南转饷至者，道远耗费”，尤其在大旱之年，军民更是繁累不堪。 李敏果断下令，“会计岁支外，悉令输银”，将军粮等实物折成银子缴纳，“民轻赍易达，而将士得以其赢治军装，交便之”⑫。 看到改革效果不错，李敏顺势上疏要求：
北方两税自此开启白银化的历程，而这一折银的缴纳方式，让明廷无意中缓解了极端气候可能带来的巨大麻烦。 ▲明代白银。 危机期间，灾害区域广，流民亦多，会严重影响朝廷的财税和基层运转。官府如果对赋役催逼太紧，容易酿成民变，而如果一概蠲免之，朝廷的正常运转特别是九边军饷势必大受影响，稍有不慎，即有亡国之危。灾荒之年的折银输纳，一方面，使民力从解运粮米的重差中解脱，一方面，又在一定程度上不损伤边粮供给，特别是在极端灾害之年，既体恤了灾民，又成功地输边。 成化二十一年五月，宣府、大同因灾缺粮，不够客兵支用，江南漕粮粜卖成银，交付给大同镇达三十万两⑭，折银在极端干旱年份对供给边防的重要性不言而喻。 嘉靖年间，折银已成常例，时人唐顺之感慨：
李敏的北方两税折银变革相当成功，接任者叶淇便在盐政中力推“纳粮开中”转向“纳银送司”。 事实上，在叶淇之前，朝廷便早已出卖盐课换取白银，特别是在成化末年连年大灾的危局面前，为满足赈济内陆、供给边防的刚性需求，令商人到盐运司衙门交银，再将之解送户部是一种快速获利的途径，全国运司纳银已是大势所趋。⑯ 后人看到这一政策实行之后的弊端太多，如造成边镇粮食缺乏，粮价陡升，导致“抱银而亡”等惨状，便指责此举“乃遂以贻边关输輓之害”⑰，对叶淇来说，这其实是一种苛责。 时人在灾难面前，为解一时之急，并未考虑如此长远，成化二十一年冬，是北方旱情最为严重的阶段，“以两浙盐七十四万余引，两淮盐一百二万余引卖银，送京转运，以给军饷”⑱，这是一项能解燃眉之急的良政，至于长此以往所带来的弊端，只能留待后世子孙去解决了。 东西方抉择 同17世纪一样，全世界也同样经历着15世纪的气候危机。整个北半球的中高纬度地带，两个不同时期，同样经历了明显的温度低谷期。⑲ ▲各种不同代用资料展现的过去2000年北半球中高纬度温度变化（以1880-1960年参照） 据相关研究，15世纪北半球平均温度比1880-1960年均温低1.2℃左右。过去2000年以来，15世纪是北半球为数不多几次温度冷谷期之一。 恶劣的气候条件极大地限制了欧洲的经济贸易活动。15世纪中后期英国的出口额对国家收入的贡献率仅仅是14世纪初的一半，整个经济陷入最低潮。 不仅如此，灾害与混乱的频发，使欧洲各国军备提升，意外死亡人数大增，疾病肆虐，医疗、住房远远满足不了生存需求。⑳ 同样在这一时期，1453年，君士坦丁堡被奥斯曼帝国攻陷，东罗马帝国灭亡。随后奥斯曼帝国又南下占领了叙利亚和埃及，原本沟通印度及更远东方的港口完全被穆斯林掌握。来自印度和中国的商品，再卖给地中海的意大利商人时，涨价幅度已达百分之两千以上。[21]原本繁华的地中海经济开始逐渐让位给低地国家。 贸易的不畅与恶劣的环境促使欧洲人向海洋进发，大航海时代随即开启。 当葡萄牙人闯入印度洋时，他们发现自己拿不出什么东西来交换，直到不久后墨西哥和秘鲁的矿井中源源不断涌出的金银，他们才有了让明朝最感兴趣的交换物。 这真是一大历史巧合：当明朝各项变革需要白银，欧洲冲破了大洋的阻隔发现了白银，打通东西方贸易的愿望与对物质和财富的欲望一拍即合，白银与瓷器从16世纪开始周游世界。 ▲马尼拉大帆船 对外扩张与对内变革，这些在15世纪危机影响下迸发的行动，都以白银为纽带串联起来，开启了之后数百年欧洲扩张与中国大量白银内流的历史局面。 15世纪的气候危机让东西方选择了不同道路：明朝选择变革与白银，为王朝续命；欧洲选择扩张与征服，为贸易开辟出新领地，海洋不复平静，悄然酝酿着数百年后更大的风暴。 |
|
|
