|
赶山的叔叔 被始皇遗失的赶山鞭 从秦朝，一直落到 叔叔的手里 那些困于月色和春天的山峦 在风雨中以石头的姿态 仰望贫穷和叔叔坚韧的背脊 在不足一米宽的壕沟 向下翻滚，一直沉到树底 叔叔一生最爱石头 寒来暑往，他从四面八方 赶来的石头，坐在黑夜 聆听着他滚动如雷的鼻息 打柴的父亲 数数父亲打过柴的山： 影子岩、仰天窝、牛角冲、蜂子洞…… 一个个名词词组，被父亲的斧子拆解 在黑夜中点燃它们干涸的嘴唇 使村庄和河流无比温暖 父亲打柴，用锯子把季节分开 他说树木的生长期如同儿子的青春 误坏一年，需用十年甚至 一辈子的汗水和锄头来补偿 在山林中，我只是听着笑笑 怕惊动悬崖上的父亲 累的时候靠着树木休息，想想 似乎也有道理，怪不得那些小树 长得比地里的庄稼还绿 种土豆的幺爷 幺爷常常把土豆种进岩穴里 不着一点底肥，往岩穴中 扔几只土豆，盖上薄薄的泥土 我总很难理解，肥沃的土地 为什么闲置。幺爷说出几十年前的心事 要是种在岩穴里的土豆多有几只 幺奶就会获救，不会二十二岁就埋葬土地 后面的话，幺爷说得很轻松 他说不信等着看看，在夏天的五月 土豆就从岩穴里迸出来 跳进他被柴火熏得黑黑的铁锅里 打发那些独处的日子 来源/毕节日报 作者/子 墨
|
|
|
