|
1928年Daisy（右一）从中西女塾毕业，看似柔弱的身影，表情却很坚毅。英文Daisy是一种单叶的雏菊，常常开在春天的草丛里。 1909年Daisy出生在澳大利亚悉尼Petersham区。她是家里第七个孩子，父亲很宠爱她，把这个小女儿的婴儿房放在自己卧室的边上，晚上亲自照顾她。1917年父亲带领全家回到了上海定居。 1928年Daisy从中西女塾毕业。当时从中西女塾毕业的女孩有两个选择：订婚、嫁人或者去美国留学。Daisy对父亲说，她过惯了养尊处优的生活，也厌倦了不管去哪里都有几个保镖跟随的束缚，她想去美国留学，靠自己的力量闯一闯。 父亲不同意，她实在不舍得女儿离开自己，去那么远的地方。我想她父亲如果知道了Daisy以后的遭遇，一定会为自己当时的决定后悔不已。Daisy留在了国内，去了北京，她与一个同自己家是世交的富家子弟订了婚。 宋美龄结婚时Daisy做女傧相（左一）。 不过，渴望自由独立的Daisy不久即撕毁婚约，走进燕山大学主修心理学。当时她的未婚夫从美国赶来，用枪逼她回心转意，Daisy回答：你不杀我，我不会跟你结婚；你杀掉我，我更不可能跟你结婚了。我不能嫁给一个和我谈论丝袜结不结实的男子。 因为有一次她的未婚夫从美国为她带来了新式丝袜，跟她说：这袜子很结实，能穿几年不坏。Daisy想：这个人居然要我几年只穿这样一双丝袜？太小气了。这样的生活太无趣。 Daisy后来的丈夫吴毓骧，是福州林则徐家的后代，他母亲的奶奶，是林则徐的女儿，吴毓骧毕业于麻省理工学院，主修电机工程，辅修工商管理。 Daisy流传最广的是这张照片，20岁的时候她有了中文名字郭婉莹，是随了作家谢婉莹（冰心）的名字。 1934年郭婉莹跟吴毓骧结婚，郭家席开几百桌，非常隆重。图为结婚照。
1936年，婚后的郭婉莹跟朋友张海伦，在静安寺路国际饭店里面，创办了“霓裳新装社”，专为上流社会名媛淑女设计、定制具有中国元素的高级成衣。再后来她还做广告生意，一直自力更生丰衣足食。 郭婉莹的父亲创办了南京路上永安百货公司，现在华联商厦的前身。像郭婉莹父亲这样从澳大利亚返回的华人，还在南京路上开设了先施百货和新新百货。 1957年，郭婉莹丈夫因为跟犹太人做非法生意，被判刑并死在监狱里。郭婉莹被要求代替丈夫偿还欠国家的14万元巨款。一贫如洗，一无所有的她，带着儿子蜗居在定西路的一个棚户区，那是一间6平米的亭子间。晴天时，有阳光会从屋顶的破洞里射进来；而有北方寒流到来的早上，她醒来时，常常发现自己的脸上结着冰霜。 小房子没有厨房，没有水，没有厕所，她用脸盆接水回到房间里洗，然后出去倒水。 那时她每月的生活费是24元，其中15元是儿子在同济大学每月要交的费用，留给她自己的是9元。 1943年郭婉莹和家族成员在延安西路949弄25-47（利西路）自家花园里的合影，郭婉莹订婚时，曾在这个大草坪上席开几百桌，可惜现在这个大草坪已经荡然无存。照片里最左边的是郭婉莹。 郭家旧宅德国式建筑风格，占地面积约3068平方米，建筑面积约1640平方米，而郭婉莹后来只住在6平方米的亭子间，此间的落差只有她自己体会。摘录自《最后一瞥：老上海的西洋建筑》，感谢好友李先生提供。 郭婉莹回忆道： 9元每月的生活费里，每个月3元的公交月票，是必须的，剩下的6元钱，就是我一个月的实际生活费了。这仅仅够我吃东西。我不吃早餐，在学校食堂里吃最便宜的午餐。可我实在不能忍受，再在红卫兵的叫喊声中，吃食堂的晚餐，所以我只能去找最便宜的小吃店。 我找到了八仙桥附近的一家面条店，店里墙上写着菜单， 肉丝面：2角3分、咸菜面：1角3分 、 阳春面：8分 。 我想吃第一项，可太贵了；第二项也不坏，也更便宜，不过我知道我不够钱吃它；所以我要了第三项，8分钱一碗的阳春面。然后一吃就是几年。 阳春面是那么香，那些绿色的小葱漂浮在清汤上，热乎乎的一大碗。我总是全部吃光，再坐一会儿，店堂里在冬天很暖和，然后再回到我的小屋子去。” 难以想象，从前Daisy去法国总会玩，吃一顿大餐，给侍应生的小费是五元，可以供一家人吃一个月的大米。 68岁起（1979年），郭婉莹开始了在校外教授英文课的生涯。她除了去上海硅酸盐研究所授课外，还在家里收了一些学生。开始，他们大都为了考大学，后来，他们为了出国留学。在家里靠窗的小圆桌上教英文的生活，郭婉莹一直延续到她生命的最后一个夏天。 郭婉莹与哥哥、姐姐合影。 文革结束后，郭婉莹独自住在上海一条安静的大弄堂里，以一个退休老人的养老金和家庭英文老师的授课费生活，还保留着喝下午茶的习惯，在她家靠窗的小圆桌子上，放着曲奇饼和茶杯，她也曾说起在没有烤炉的情况下，怎么用锅蒸自制蛋糕。她至今喜欢自己做蛋糕，那是七十年前在中西女塾学会的。
郭婉莹家靠窗的小圆桌，她工作的地方。这是她最喜欢的照片，她说这张照片表示她一直在工作，她也要求把这张照片作为她追悼会的遗像。 1987年，澳大利亚重开驻上海总领馆，郭婉莹协助领馆的工作人员翻译文件、教他们中文，并且担任中澳关系史顾问。1990年，郭婉莹82岁时，澳洲政府特别举行了一个仪式，授予她澳大利亚公民身份。 郭婉莹为什么在生命的最后时刻，选择加入澳洲国籍？我们很难猜测，我想文革的经历，尽管郭婉莹不曾抱怨过，但在她内心深处可能还是会有些怨恨吧。
照片摘录自《最后一瞥：老上海的西洋建筑》。感谢好友李先生提供这张照片。 在江似虹（Tess Johnston）编辑的《最后一瞥：老上海的西洋建筑》书里，有一张郭婉莹的照片，她站在上海如今已经颇显老旧的家族大宅外，身着黑色丝绒连衣裙，戴着一串白珍珠，站在一条晾衣绳旁和开裂的水泥地上。照片上的她看起来应该至少七十多岁了。照片下的文字注解是：Daisy，在上海的澳大利亚人，在澳大利亚出生，1917年来到上海定居。 1998年9月，生命在她90岁的时候画上了句号。那天的黄昏，郭婉莹独自上完厕所， 躺在床上，轻轻说了句：从来没这样累呀。片刻后，她静静地离开了人世。 有忍有仁，大家闺秀犹在 花开花落，金枝玉叶不败 这幅对联是对郭婉莹最好的总结。内心的骄傲、坚韧，一直支撑着她迎风而立，就像她的英文名字Daisy一样，是一朵如此艳丽而强韧的雏菊。 面对一生跌宕起伏的坎坷命运，郭婉莹说：我只是不觉得真的有那么苦，既然你不得不要过这样的日子，那么就把它接受下来。那时候，大家都一样的苦，别人能这样生活，我也可以。她的确是一个没有野心的富家小姐，经历了这样的一生，在八十岁的时候，仍旧说不出很哲学的话来。
如果大家想要详细了解郭婉莹一生坎坷、跌宕的故事，可以参看陈丹燕的《上海的金枝玉叶》一书。 下一篇文章的主角，我一直很犹豫是不是要写。其实，我们公众号以前转载过的《江苏路285弄》这篇文章，还有第三部分，我当时没有转载。第三部分的主角就是这位女性，她被称为“钢琴诗人”。当时因为她的故事太悲伤了，所以我没有转载。这次又讲到中西女中，我觉得不应该再刻意回避她了。 她从小就有音乐天赋，3岁学琴，5岁进中西女中附小钢琴科学习。9岁时得中西女中附小琴科主任印贞蔼辅导，技艺大进。1954年她从中西女中毕业后，在上海兰心大戏院举办了钢琴独奏音乐会，并直接考入上海交响乐团任独奏演员。不知道还有多少人记得她的名字：顾圣婴。
永远的“钢琴诗人”顾圣婴。 |
|
|
