|
利维坦按：和大象“玛丽”各种虚虚实实流传在民间的版本不同，被爱迪生电死的大象“托普西”（Topsy）则是真实而确凿的事实。如同乔布斯之于比尔·盖茨，当年爱迪生和“西屋电气”的创始人小乔治·威斯汀豪斯（George Westinghouse）也是死对头，爱迪生当时的发电厂主要是提供照明用电，采用直流发电机，但直流不能升降压，因而不能远距离输电，不能满足工业发展的需要，但是为了维护自己的利益，爱迪生坚持抱残守缺，与威斯汀豪斯等人进行了持久的争斗，史称“电流战争”。为了证明对方交流电有多么危险，他不惜用交流电电死猫狗、马，甚至大象。 1890年8月6日，用交流电执行犯人威廉·凯姆勒（William Kemmler）死刑的画面。在通电17秒后，犯人还没有死，之后又加强电量直至其死亡。后者也是史上第一个被电椅处死的人。 当时爱迪生电击大象的现场有数千人围观，6000伏的交流电通过大象身体，大象瞬时倒地。当然，不论爱迪生怎么证明交流电的危险，他都没有改写交流电的历史进程。据说，爱迪生晚年也承认，他后悔自己没有听取特斯拉的建议（特斯拉在爱迪生公司打工的时候，已经认定了交流电的未来，也正是威斯汀豪斯后来购买了特斯拉的交流电动机的专利）。预计明年年初上映的电影《电力之战》（The Current War）也还可以期待一下，除了卷福扮演的爱迪生，还有迈克尔·珊农。 另外，针对本文主题，我个人建议，请不要去动物园、海洋馆等一系列以盈利和娱乐为目的的场所，停止对野生动物的潜在伤害。 文/Krissy Howard 译/antusen 校对/dtt 原文/all-that-is-interesting.com/murderous-mary 本文基于创作共用协议（BY-NC），由antusen在利维坦发布 她叫“大玛丽”（Big Mary），在斯帕克斯世界名秀巡回马戏团工作了多年，美国境内的小镇无不为她的表演欢呼喝彩。然而她的生命却在1916年戛然而止了。当时，田纳西州欧文镇政府以谋杀罪名逮捕她后，在众多围观者面前用起重机吊死了她。 玛丽的故事既悲惨又怪异。虽然时间已经模糊了她的生活细节，但有些事是很肯定的：这头马戏团的母象杀了用棒子击打她的男人，田纳西州小镇的愤怒居民因而聚作一团，要求公开处决她，这事儿听起来既可怕又不可思议。 图源：Circuses and Sideshows 说到玛丽的故事，要从19世纪末一位名叫查理·斯帕克斯（Charles Sparks）的男人讲起。斯帕克斯8岁时就成了演员，他是斯帕克斯世界名秀巡回马戏团的继承人。马戏团里有小丑、杂技演员和狮子，也有大象（譬如玛丽）等珍禽异兽。斯帕克斯的父亲在玛丽四岁时买下了她，查理和妻子艾迪·米切尔（Addie Mitchell）负责抚养她，当时，玛丽就好像他们的孩子一样。 对她而言，“大玛丽”这个绰号是当之无愧的。这只5吨重的亚洲象被吹捧为“地球上最大的陆地活物”，她比巴纳姆&贝利马戏团（Barnum & Bailey）的明星象“巨型”（Jumbo）大概还高3英寸。 大象是一种性情温和的动物，但如果遇到人为刺激，它们往往会变得具有攻击性。图源：dailymail 这个温柔的庞然大物会演奏乐器、会倒立、甚至还会接棒球，全国各地的人都为此惊叹不已。毫无疑问，玛丽是斯帕克斯马戏团的招牌，每年为她而来的观众不计其数。 然而，当马戏团前往弗吉尼亚时，玛丽的未来却终结了。 马戏团到达那里后，一位名叫沃尔特·艾尔利吉（Walter Eldridge，绰号“雷德”）的酒店工作人员想找一份能和大象待在一起的工作。尽管他缺乏经验，马戏团还是让他当了照看大象，给它们喂食、喂水的看守人。 工作人员要求艾尔利吉“温和对待”象群，这是马戏团驯兽师一贯坚持的准则。然而他一开始就忽视了这一准则，于是，有史以来最残忍野蛮的虐待动物事件就随之发生了。 下文所述一定会漏掉某些关键细节，传播最广的故事版本包括艾尔利吉、训练棒和一块西瓜这三个元素。引领大象越过水坑前往田纳西州金斯波特镇表演时，艾尔利吉骑在玛丽身上，用训练棒推搡着她前进。然而这位明星演员却突然停下来，想够路边被丢弃的西瓜皮，艾尔利吉违背了准则，不仅用训练棒抽了她，还把钩子深深扎进了她的肉里。 玛丽崩溃了。某些报道称她用鼻子卷住了艾尔利吉，把他抛向了空中，待他摔到地面后，又用大脚踩碎了他的头，他立刻就死了。 有些人说玛丽还用象牙刺穿了尸体，另一些人则称她只用鼻子抽打了他的头部，那是致命的一击。 尽管故事的版本众多，但有一件事是确定的：金斯波特镇的居民要为艾尔利吉的死讨个公道。 观众开的几枪没能制服玛丽时，人群开始变得更加愤怒，在玛丽被锁到县监狱外之前，更多的旁观者聚在一起，只为一瞥庞大的“杀手玛丽”（此时此刻，这成了她的名号），最终他们高喊着“杀了大象”。 大象杀人的消息迅速传开。当晚，斯帕克斯家族本来在附近的欧文镇有一场演出，但该镇禁止马戏团带着玛丽进入。还有一群人前往金斯波特，想杀死他心爱的大象。斯帕克斯不得不做出一个艰难的决定。 尽管一人一象多年来一直关系亲密，但斯帕克斯以至少挽救了商业生涯的方式切断了这段关系：他决定策划公开处决事宜。 这一决定让斯帕克斯面临着一项艰巨挑战：如何才能最恰当地处决重达1万磅（约合4535.9公斤）的动物？由于子弹已毫无效果，有些人因此建议让两列火车相对而行以便撞碎玛丽。 另一些人则提出了一种更为毛骨悚然的处决方式：将她的前、后腿分别绑在相背行驶的两列火车上，将她“五马分尸”。由于田纳西州的郊区缺乏足以电死玛丽的电力，斯帕克斯最终决定吊死她，这样做既能杀了她，又能满足因杀戮欲陷入混乱的小镇。 准备对大象实施死刑的起重机。图源：executedtoday 图源：维基 第二天，斯帕克斯世界名秀巡回马戏团进入了欧文镇，准备用铁轨上能承受100吨重物的起重机吊死玛丽。她和身后的四只大象像表演时那样头尾相连地走入了小镇。玛丽朝“绞刑架”走去，在那里，马戏团的工作人员往她脖子上栓了一条铁链。和起重机连在一起的铁链将把她吊在空中。 和子弹一样，第一根链条没能勒死玛丽。她离地5英尺后，铁链断了。玛丽摔倒在地，还摔裂了臀部。马戏团的员工在她痛苦卧地时又缠上了第二圈铁链，随后再次吊起了她，她叫着，挣扎着，渐渐没了力气。在空中吊了30分钟后，一名兽医宣布她已死亡，员工将她降至地面。 电流战争：为了证明交流电比直流电危险，发明家爱迪生不断用交流电公开电死猫、狗、马。最不可思议的是，1903年，他在纽约著名娱乐区科尼岛的广场上用交流电处死了一头大象。图源：Quora 爱迪生公司还把电死大象的过程拍成纪录片：
那天晚上，一只和玛丽合作了多年的大象逃出围栏，跑向了她痛苦咽气的铁路站场。后来，这头大象被抓回了杀死玛丽的马戏团。“杀手玛丽”的悲惨遭遇不是一个特例。早在1903年，有只名叫托普西（Topsy）的大象因为在多年内踩踏了三名饲养员，在纽约科尼岛被电死了。 1994年，一只名叫泰克（Tyke）的大象在表演时为自由而逃，顺便还把驯养员踩了个粉碎，后来她被檀香山警方射击了87次。 被射杀的大象泰克倒地死亡前。图源：Peta 这些事例和受训动物为了娱乐人类而遭受的折磨，已让无数动物福利团体倡导人类改变对待表演动物的方式。 他们的努力没有白费：2016年5月，铃铃兄弟马戏团（Ringling Brothers’ Circus）宣布要退役几只大象，他们计划让它们在2018年退出表演。 一个世纪前逝去的玛丽也没有白受苦。表演动物福利协会（Performing Animals Welfare Society）的主席埃德·斯图尔特（Ed Stewart）在接受《纽约每日新闻》采访时说：“她是证明人类为何一开始就不该让动物处于不自然环境中的例子。” “这只大象只是做了大象会做的事。它们天生就是危险的，我不会责怪她。我只谴责那些让她待在马戏团的人。是他们的错。” 大象Ziggy（约1917年-1975年10月27日）：Ziggy是一头6吨重的雄象，1936年至1975年被关在芝加哥布鲁克菲尔德动物园（Brookfield Zoo），1941年由于Ziggy攻击了饲养员导致后者重伤之后，其被锁链囚禁在室内近30年，到了1970年，Ziggy才被允许外出活动，这距离其死亡也只有5年的自由。 图源：circusnospin |
|
|
