鲤鱼山九龙门 / 待分类 / 黛玉的明媚与哀愁 刘晓蕾

分享

   

黛玉的明媚与哀愁 刘晓蕾

2017-09-30  鲤鱼山九...

[转载]专题阅读:黛玉的明媚与哀愁 <wbr>刘晓蕾

黛玉的明媚与哀愁

刘晓蕾

 

    魏晋的名士和才女,是宝黛的精神盟友。他们从骨头到血液到肌肤,都是风度,都是艺术。嵇康的青白眼,阮籍的穷途恸哭,殷侯宣称:我与我周旋久,宁做我,即使这个并不完美。世界黑暗阴郁,他们却有一肚子的才华和无边的深情,他们是且悲且歌的艺术家。

    木心说:浪漫主义是一种福气,其实,浪漫主义也是一种信心

 

    年少时读《红楼梦》,对黛玉的印象,是爱哭。等到读多了,年岁也见长了,看到的反而是黛玉的明媚动人。

    是的,你没看错,就是明媚。

    黛玉的天性,其实很活泼跳脱:听到宝玉胡诌林子洞里的耗子变香芋来打趣自己,便笑着要撕宝玉的嘴;学湘云的咬舌,笑她二哥哥爱哥哥不分;见宝玉、袭人和晴雯闹别扭,她来一句:难道是争粽子吃不成?看宝钗洋洋洒洒地列了一堆绘画工具,便悄悄向探春咬耳朵:莫非她把嫁妆单子都写上了?打趣刘姥姥是母蝗虫,给惜春的画起名曰携蝗大嚼图”……引得众人大笑,她却一本正经地拉住李纨:这是叫你带着我们做针线教道理呢,你反招我们来大顽大笑的。

    群体生活中的黛玉简直就是一枚开心果。能给别人带来欢乐的人,自己得有趣,这跟知识无关,关乎心性。林语堂说:幽默是心灵的光辉和智慧的丰富,的确!幽默不是人人玩得起。贾政自告奋勇说笑话,讲的却是醉鬼喝老婆的洗脚水,成功地达到恶心人的效果,难怪贾母老撵他。

    幽默的人,人人爱。王熙凤也会搞笑,她插科打诨,反应敏捷,口才一流,堪称高级段子手。不过,黛玉的幽默,走的是偏文艺路线,俏皮雅致。按宝钗的注解,凤丫头稍嫌粗俗,还是颦儿有文化,有格调。

    林妹妹的可爱,宝玉最了解。恋爱中的人,误会是常态,但黛玉从不记仇,误会一澄清,就雨过天晴破涕为笑。当黛玉知道那晚晴雯没给自己开门,并非故意为之,便道:今儿个得罪了我的事小,倘或明儿宝姑娘来,什么贝姑娘来,也得罪了,事情岂不大了。说着抿着嘴笑。宝玉听了:又是咬牙又是笑,颦儿颦儿,真真让人爱煞。

    至于拿宝钗和黛玉比,说她不好相处,就像因一个人有几百个微信好友,另一个只有寥寥十几个,就断言前者比后者人缘好,未免武断。黛玉的世界简单明了,一个恋人,几个知己和诗。宝钗藏愚守拙,善于隐藏自我,会做人,黛玉则永远是她自己,一路真诚到底。对宝玉自不必说,湘云脱口说她长得像戏子,她不记湘云的仇。她和紫鹃多贴心,有哪个小姐和丫鬟相处得像闺蜜一样?是谁积极地教香菱写诗?和宝钗尽释前嫌之后,她各种掏心掏肺,再加深刻反思,觉得自己以前对宝姐姐不够公平。

    所谓尖刻,不过就是嘴有点快,抢白送宫花的周瑞家的:别人不挑剩下的也不给我。谁小时候不任性?何况也并没有说错,贾府的媳妇婆子可是人人都长着一对势利眼,小算盘打得啪啪响。

    黛玉长得美。关于黛玉的容貌,有好几个版本,单单眼睛就有似笑非笑含情目似泣非泣含露目似喜非喜等不同写法。不像宝钗脸若银盘,眼如水杏那么具体亲切,这个少女,在曹公笔下,全是意态、风致,像雨像雾又像风。是虽不见花,却已花香细生,摇曳动人。她的具体装扮,书中也是极少描画,只有琉璃世界白雪红梅,写黛玉穿着掐金挖云红香羊皮小靴,罩着大红羽纱面白狐狸里的鹤氅,束一条青金闪绿双环四合如意绦,头上戴了雪帽,竟是如此的明艳俏丽。

    大观园里的女儿,个个都如神明般美丽聪慧,宝玉每每在她们面前低下头来,心悦诚服,自惭形秽。毫无疑问,黛玉是其中最出类拔萃的一个。

    园子里最重要的娱乐活动,就是诗社,人人都是诗翁,大家争当文青,连不会写诗的迎春,也安静地在树荫下串茉莉花,像一首诗。曹公甚至让薛蟠出门做生意,以便安排香菱搬进大观园,跟黛玉学诗。宝玉说:女孩子不做诗,岂不俗了!

    诗是什么?诗是一种自我拯救,可以让她们暂时远离阴冷、卑污和压抑的现实,保有内心的柔软天真和自由通透的个性,让她们更是自己。海棠社,菊花诗,桃花社,咏絮词,让大观园灵性十足,成了一个独立而诗意的自由王国。

    黛玉是诗人中的诗人,骨灰级文青。海棠诗社,宝钗写珍重芳姿昼掩门,因道德形象出众,政治正确,被李纨推为第一,黛玉的半卷湘帘半掩门屈居第二,宝玉一百个不服气。这有什么!林妹妹是天生的诗人,她连写三首菊花诗,一句孤标傲世偕谁隐,一样花开为底迟?把菊花问得无言以对,博得全场喝彩,宝玉也心花怒放。待读到《桃花行》,宝玉更是禁不住流下泪来,宝琴骗他是她自己写的,他怎么会信!

    他太懂她了!这两个人的气质与心性如此接近。所以,当听到黛玉吟出:一朝春尽红颜老,花落人亡两不知时,宝玉不禁恸倒在山坡之上,巨大的虚无感瞬间击中了他。这个被遗弃在青埂峰下,从永恒之境坠落人间的石头,被命运选中,幻形入世,注定要目睹青春、生命和一切美好事物陨落的悲剧,收获彻底的荒寒和破败。这惘惘的威胁,让他成了一个悲观主义者,为了抵抗虚无,便喜聚不喜散,惟愿留住当下,美好永存。

    有谁像他那样,于鲜花着锦烈火烹油之时,却被巨大的悲哀笼罩?

    唯有黛玉,她能把他说不出的伤痛写成诗,她喜散不喜聚,这份孤独和清醒,比宝玉更决绝更彻底。宝玉看见残荷很难受,连声让人拔掉。黛玉却说:留得残荷听雨声,不也挺好吗?既然死不可避免,不如翩然起舞,把残破升华成艺术,死有多绝望,生就有多热烈,这就是黛玉的生命哲学。

    黛玉习惯独处,因为咳嗽也经常失眠。潇湘馆凤尾森森,龙吟细细,小径上长满苔藓,她读书,吟诗,发呆,失眠,喂鹦鹉……“密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞,孤独是一个人的自由时光,可以远离众声喧哗,和灵魂对话。孤独让她格外清醒,看见别人看不到的生命景象。

    谁能孤独而自由?

    在传统中国人心中,个人属于社会,最终要被社会承认。融入社会,就像一滴水汇入大海,一棵树隐入森林,安全系数高。反之,孤独,则是孤家寡人、孤魂野鬼,意味着与社会格格不入、被放逐。哀吾生之无乐兮,幽独处乎山中。吾不能变心以从俗兮,固将愁苦而终穷,这是屈原的哀鸣,万里悲秋常作客,百年多病独登台,是杜甫的自嘲,门前冷落车马稀,老大嫁做商人妇,是白居易的自怨自艾,都是一肚子的不甘心。

    人人都爱盛开的鲜花,只有黛玉会为落花哭泣,会在欢乐的芒种节,独自扛着花锄去葬花。《葬花吟》,是对青春,对生命,对一切美好然而脆弱事物的祭奠。夕阳西下,半卷湘帘半掩门倦倚西风日已昏,这个美丽的少女,在孤独中坚持着一个诗意的不同凡响的自我,这优美洒脱的姿态,可入世说

    魏晋的名士和才女,是宝黛的精神盟友。他们从骨头到血液到肌肤,都是风度,都是艺术。嵇康的青白眼,阮籍的穷途恸哭,殷侯宣称:我与我周旋久,宁做我,即使这个并不完美。世界黑暗阴郁,他们却有一肚子的才华和无边的深情,他们是且悲且歌的艺术家。

    还要有爱。

    她愁肠百结,眉头似蹙非蹙,是因为爱情。她爱的宝哥哥,最初对爱情的理解,远不如黛玉清晰而坚定。宝玉珍爱水做的女儿,男性的浊臭之气让他窒息,但他却有一个沉重的男性肉身,免不了和秦钟关系暧昧,跟蒋玉菡也掺杂不清,甚至跟袭人初试云雨情。

    何况,还有鲜艳妩媚的宝钗,戴着明晃晃的金锁,坊间又有金玉姻缘的传说!道生一,一生二,二生三,三生万物,万物因而复杂。这微妙的三人关系,在书中处处呈现。黛玉和宝玉在一起说话,宝钗便过来串门,宝钗和宝玉两人闲谈,黛玉会摇摇地走来:呀,早知道你在这里,我就不来了。

    身处花柳繁华地温柔富贵乡的宝玉,确实一度分不清爱情与博爱,见了姐姐就忘了妹妹,面对宝钗雪白的一段酥臂,傻乎乎地变成呆雁。这个对世间万物都温柔相待,情不情的少年,需要他的命运女神,带领他穿越懵懂混沌走向澄明,就像阿特丽斯引导但丁,杜西妮亚成就堂吉诃德。

    宝钗容貌之美甚至超过黛玉,为什么宝玉独爱黛玉?宝玉把人分为男人和女人,把女人分为未婚少女和已婚女人,又把少女分为林黛玉式的和薛宝钗式的。这是宝黛爱情的基础。

    黛玉和宝玉一起读禁书,一起葬花,一起当叛徒,他们有前世的渊源和牵挂……她从不说经济仕途的混帐话,她毫不犹豫地扔掉皇帝御赐的香串:哪个臭男人拿过的,我才不要。她来看宝玉,会翻看宝玉案头新添了什么书,写了什么文章。她看着宝玉,说:我为的是我的心!她在宝玉送的手帕上写:抛珠滚玉只偷潸,镇日无心镇日闲;枕上袖边难拂拭,任他点点与斑斑,敞开了生命去爱。而宝钗托着丸药来看望他,坐在一旁绣肚兜,在意的是他的世俗肉身和远大前程。

    如果没有黛玉,没有她的爱和眼泪,宝玉的红尘之旅又会怎样?会不会是另一个秦钟?甚至,是另一个西门庆呢?

    一切皆有可能。

    在高鹗续书里,贾母嫌弃黛玉,王熙凤想出调包计,宝钗嫁给宝玉,黛玉被逼死。薛宝钗出闺成大礼,林黛玉焚稿断痴情,这狗血的情节,生生把《红楼梦》的结尾变成了二流言情剧,暴露了续作者的浅薄和庸俗:通过归罪于几个坏人或小人,悲剧成了惨剧,除了引发眼泪和愤怒,并没有导向对制度、文化和人性的深层拷问。他甚至把黛玉写成了怨妇,喊出:宝玉,你好……”然后两眼一翻,吐血而亡。这明明是被负心汉抛弃的霍小玉或杜十娘,怎么会是黛玉!

    黛玉会死,但不会死于绝望。为爱而生,亦为爱而死,何怨之有?一切都成空又怎样,爱与美自会不朽。借用司汤达的话,这是爱过,写过,活过,求仁得仁,是一种大圆满啊。

    至于黛玉到底是怎样离开这个世界的,我并不关心。其实,书中人物的命运,曹公早在第五回就全面剧透了,《红楼梦》的结构如此特别,以前我以为这是作者艺高人胆大,但现在却觉得,其实这表达了作者对生命的态度:重要的是生命的展开,而不是结局。

    《红楼梦》是本生命之书,浩瀚无边。曹公对他笔下的人物,都怀着爱和悲悯,即使对赵姨娘,也依然克制有分寸。宝钗藏愚守拙,一心做她的道德完人;王熙凤精明强悍,打造着自己的权力王国;栊翠庵的妙玉,偷偷地爱着宝玉;探春努力支撑风雨飘摇的大观园;晴雯没心没肺地撕扇,袭人在做姨娘的梦……宏大的卑微的,张扬的隐忍的,天真的世故的,都是生命。

    生命本身也许并无对错,但假作真时真亦假,无为有处有还无,应有真假之分。都云作者痴,谁解其中味?孰真孰假,见仁见智。

    我关心的,是选择一辈子循规蹈矩,步子笔直,道路狭窄(雨果语),最后进了坟墓,歌还是没有唱出来,还是像黛玉那样听从内心,痛并绽放,孤独而自由,拥有一个真实而坦率的人生?

    或许,二者并没有想象中那么对立。并不是每个人都能单枪匹马地挑战生活,我们甚至不得不低声下气,与现实讲和,但这并不妨碍我们有时候做做黛玉,或者,内心深爱她。

    木心说:浪漫主义是一种福气,其实,浪漫主义也是一种信心。

    只是,我们还有这福气和信心吗?

                                               来源:文汇报-笔会2015/04/25

 

    作者:刘晓蕾,北京理工大学人文学院“最受学生欢迎的公共课老师”,南京大学文学博士。自2014年起,在上海《文汇报》开设专栏“闲话红楼”,发表《黛玉的明媚与哀愁》、《贾宝玉与武松》、《强大的王熙凤》、《宝钗:复杂的现实主义者》、《妙玉的雅与俗》、《晴雯的罪与美》、《袭人:俗世之爱》等系列读“红”文章,风靡读书界。


[转载]专题阅读:黛玉的明媚与哀愁 <wbr>刘晓蕾

[转载]专题阅读:黛玉的明媚与哀愁 <wbr>刘晓蕾

[转载]专题阅读:黛玉的明媚与哀愁 <wbr>刘晓蕾

[转载]专题阅读:黛玉的明媚与哀愁 <wbr>刘晓蕾

注:该资料为新安中学学生专题研究性学习之用。谨向作者表示最诚挚的谢意!

 

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>