|
（本文由一点号“精诚名医汇”原创，经一点资讯平台全网首发） 本文医学专业指导：国家级健康管理师 文君 本文由“精诚名医汇”创作团队，根据患者家属回忆撰写而成  癌症，它如何一点一点消磨人的生命？当一个正值人生巅峰的壮年，突然罹患癌症，他又该如何承受这一切，又会以怎样的心态来面对剩下的时光？ 斌子（化名），44岁那年患上肝癌，46岁那年撒手人寰。我们试图用文字来解读这两年的时光。  对斌子来说，一切都那么突然。 那天早晨，斌子和往常一样来到自己经营的店铺。随后，他到附近扛了一根木头回来。当他放下木头的一刹那，肝部忽然传来剧痛。 痛来了，可是为了一天的生意，斌子忍着。 就这样挨到了傍晚时分。回到家，斌子的父母、妻子、孩子，如常围坐在一起吃饭。谁都不说话。屋子里死一般寂静。父母的眼睛盯着斌子看。斌子端坐在椅子上。他多次试图向后仰，靠在沙发背上，可是剧痛让它一次次如受电击一样挺起腰来。斌子感觉不妙，只说这次可真要完了。 当天夜里，无法仰卧的斌子在书桌前趴了整整一夜。  斌子患上的是什么病？他虽然心有不详，但依旧幻想只是小灾小病。正因如此，当他和妻子到省城医院，被确诊为肝癌之后，夫妻俩还是在走廊里抱头痛哭起来。 从那以后，斌子家里的客人忽然多了起来。来来往往的人，说的最多的一句话，就是“还有多少时间”。 还有多少时间？斌子自己也说不清。他曾问医生自己能不能活过10年。医生安慰他说：“别想那么多。一步一步治着看”。  斌子选择内科介入治疗。一根管子由大腿根直接深入体内，来到肝脏，将化疗药物注射进去，使之包围癌瘤，以图最后彻底消灭它。不过，这一切，对斌子的身体也是一种损害。从那以后，斌子的头发越来越少，牙床经常出血。身体虚弱乏力的他，连一根螺丝都没有力气拧紧。斌子说：“我算彻底废了”。 可是，患病，让斌子的心从此不再只想着赚钱、进取和实现自己。斌子开始关注周围的生活。一次，他到学校校园，偷听儿子代表班级在升旗仪式上做演讲。回到家，斌子特别高兴。他说他从来也没发现，儿子如此优秀。到医院做化疗的时候，妻子陪着他走遍了城市里的所有公园。斌子觉得，自己好像又恋爱了。 斌子命硬。几次化疗下来，癌瘤缩小了，癌细胞没有转移。而和他同处一室的病友，要么转移，要么离世。斌子和肝癌之间的缠斗，不知不觉持续了两年。这两年里，斌子一边治病，一边经营自己的小生意。其间，儿子通过高考，顺利升入大学。斌子高兴。成绩发布那天，他一夜没合眼。  可是，随着时间的推移，斌子的身体状况，一天不如一天。从前的化疗方案反复多次调整，局面越来越严峻。46岁那年，斌子的癌细胞开始转移。 斌子的身体越来越瘦。他穿着大衣、戴着眼镜，在风里单薄的身影，让人看着想哭。有人来看他，斌子苦笑说：“瘦就瘦点吧，能喘气就不错了”。 很快，斌子的生命，来到了最后一个月。那一天，从医院里走出来的斌子说：“不治了，给孩子留点钱”。 斌子最后的日子，再难支撑自己的身体。他回到家休养，足不出户。他有些疼，身上没力气。但是他还想做很多事情，比如带儿子到父亲的坟头上看一看，比如和儿子下棋。可是，这一切都力不从心。斌子和儿子下的最后一盘棋，因他的疼痛难忍而中途作罢。 斌子生命的最后十几天，他一度因为疼痛而不能入睡。强撑了六天之后，斌子陷入昏迷。昏迷前，他指着自己瘦弱的腿，喃喃地问儿子：“爸爸什么能恢复，爸爸该怎么办啊”？ 还好，斌子在清醒的时候，告诉儿子三句话，算作遗嘱：“一，做学问，能做多高就做多高。二，不抽烟不喝酒。三，一切事情靠自己”。 斌子逝世于一个晚上。妻子帮斌子合上眼，然后大叫一声哭倒在地。三个妹妹哭作一团。儿子在一边，哭得心如刀绞。 斌子走了，年仅46岁。他生前最后一个愿望是，能送儿子到大学校园里报到。可惜，这个愿望没能实现。  夺走斌子生命的癌症，是肝癌。肝癌的发生路径，主要是肝炎——肝硬化——肝癌。其中的肝炎，主要指的是甲肝、乙肝等。进来，酒精肝诱发肝硬化的，也不少。 斌子很早之前感染过乙肝病毒。至于自己什么时候患上了肝硬化，他自己也不知道。毕竟，斌子很少体检，对身体状况毫不知情。斌子之前患有糖尿病，但是发病十几年，他未曾服药。 斌子的故事，似乎可以讲完了。他不过是人间市井里的小人物。他的离去所引发的波澜，很快就会平息。但是，“精诚名医汇”还是希望你能将这个故事记住。因为它会时刻昭示我们健康的可贵。 毕竟，健康地活着，就是幸福。 
|
|
|
