|
柳宗悦是日本著名的民艺理论家、美学家，被誉为“民艺之父”。他曾为和纸四处走访，创作了《和纸之美》一书。 “纸”的日文发音与“神”相同，可见日本人将纸推崇为至高无上的存在。2014年，“和纸·日本手漉和纸技术”成功地被联合国教科文组织登记为无形文化遗产。 在书中，《和纸之美》《和纸之训》《和纸十年》三篇长文，除了《和纸之美》写于1933年，另两篇成文于1942年。在这本书的字里行间，流露出对和纸传统的惊叹及爱惜之心，娓娓描述和纸“用之美”，也表现了他对日本传统文化的尊重致敬以及延续创新的渴求。柳宗悦在书中说出了自己心声：“我们在不知不觉中，用耳、用手、用眼来赞叹和纸之美。”  在虚拟的时代迷恋实存  答应了写这篇序，不久便感到后悔。书中的文字太迷人，读者直接阅读便可，何必用一篇序来画蛇添足？若读者也是爱物之人，便能感受到作者惜纸、爱纸，甚至沉溺于所爱的心情。若无此心，推荐者又如何强邀读者，窥见小物之中的无穷之趣？与其一一分析此书的妙处，是否可容我也分享一下对纸的感情？或者，让我任意地与书对话？ 原书写于1942年。柳宗悦先生有感于日本传统的“和纸”渐渐不受重视，于是以自身的经验，写下了各种和纸的独特之处。其中有客观的描写，包括制纸的材料、手法，也有作者主观的感受。 在作者笔下，和纸之美实为自然的恩宠，不但需要凭借自然的材料，也要造纸的人凭着自然意志驱使来制作。如此制出的纸，不但是智慧与经验的累积，更是集个性与情趣于一身。“纸”的日文发音与“神”相同，可见日本人将纸推崇为至高无上的存在。 举办工艺美术展的柳宗悦 幸运的是，在我成长的世界里，还有纸的一席之地。整理旧物时，偶尔发现大学时代的笔记，字字句句，连一边打瞌睡一边乱写的痕迹都在纸上保留下来。 更妙的是，找到暑假期间与同学之间的通信。在电话费高昂的时代里，朋友之间相互写信的情况还很常见。对现在的年轻学生来说，或许很难想象吧。 写信和Line（一种互联网上的通讯应用）有什么不一样呢？因为要贴上邮票，投入信箱，自然不会写一句半句就“滑”出去。成篇的过程中，总有停顿，总有思考，而这写写停停之间，面对的是，纸。 书中插图 既然如此，对于纸也自然而然地有些挑剔。那时，挑选笔记本或信纸，是许多人生活中的一大乐趣。讲究的人，认为书写的内容，与纸的色调、质感、花样都要搭配才行。朋友之间，甚至会选择信纸作为礼物，并约定好用互赠的信纸来写信。 不过，如同柳宗悦先生所述，越美丽的纸，越不敢草率使用。有些漂亮的信纸一直保留着，随着时间过去，竟染上些寂寥的色调了！是啊，纸之美，在纸本身，也在于纸的承载。
除了因日常生活的书写产生对纸的眷恋，作为一个东亚古美术的研究者，我对纸更有超乎一般人的敏感。在电子媒体盛行的时代，有些人坚持纸质书的阅读，恐怕并不只是出自于怀旧的心理，而是因为载体的差异，确实让接受者（读者）产生不同的感受。美术品的呈现，更是如此。无论是多么精细的复制品，无论有几百万画素，在计算机上、屏幕上看到的古画，与博物馆中看的真迹，确实有别。 日本民艺馆 对于画家与书法家来说，纸的重要性，再怎么强调也不为过。 东亚书画所用的材料特性——无论是墨，或是由植物、矿物提炼而来的色彩——在不同的纸质上，呈现的效果完全不同。 纸质光滑或粗硬、吸水快速或迟缓，都与创作者的笔势一一呼应，决定书迹、画迹最后的形貌。读古书，不时可以看到书画家对于纸的评论，而得到好纸时的欣喜之情，就如同得到宝物一样。 还有些具有装饰图样的纸，扮演的角色更为吃重。纸上原有的花样，与书画家的创作相互争辉。一般人以为装饰纸较常出现在日本美术作品上，殊不知这样的纸称为“唐纸”，可能在中国古代也常使用，只是现今尚未有完整的研究。 这本书中讨论的和纸及和纸的运用，非属古书画范畴，而是作为民艺。 许多人知道，柳宗悦先生是民艺运动的发动者，他到各地探访从事传统工艺的职人，将他们的作品推广至现代生活场域。 20世纪前半叶，随着工业制品的发达，传统手工艺品面临危机。他以动人的笔调一一书写小物，召唤追求方便的现代人，珍视手作的美好。 他更强烈主张，日常用物的质量能够增添人们心灵的富足。如今，我们已经走得更远更远，连“书写”一事都已不再日常，2017年的人们，是否仍能对纸产生感情？ 写这篇序言时，书籍尚未出版。我不知柳宗悦先生的一字一句，将由什么样的纸来承载？或者，读者是由电子书来读这些文字，完全忘了纸的存在？“美纸招来美梦”，希望已经习惯在虚拟世界中生活的人群中，还有些迷恋实存的读者。 文| 巫佩蓉 |
|
|
