《古典美学》 从小失去父母的简·爱寄居在舅妈家,自幼受尽表兄欺辱和舅妈冷眼,稍大些后即被送入管教严格的教会女子学校。在冷漠、刻板环境中长大的简·爱并没有成为心理扭曲的女孩,而是自立自强,还积累了不凡的学识修养,成年后她成为桑菲尔德贵族庄园的家庭教师…… 《简爱》是英国女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作品。她早慧忧悒的抒情风格与这本小说附凿纠葛的阅读情境,如古堡内的甬道,一扇一扇门藏着压抑含蓄,叫人喘不过气来,等着读者一一揭露关于爱情的反复执念与热切思辩。 假如你避免不了,就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情,就是软弱和愚蠢的表现。 你以为我会无足轻重的留在这里吗?你以为我是一架没有感情的机器人吗?你以为我贫穷、低微、不美、缈小,我就没有灵魂,没有心吗?你想错了,我和你有一样多的灵魂,一样充实的心。如果上帝赐予我一点美,许多钱,我就要你难以离开我,就像我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话,而是我的心灵同你的心灵讲话。 我越是孤独,越是没有朋友,越是没有支持,我就得越尊重我自己。 生命太短暂了,没时间恨一个人那么久。 Life is too short to continue hating anyone for a long time. 即使整个世界恨你,并且相信你很坏,只要你自己问心无愧,知道你是清白的,你就不会没有朋友。 假如刮一阵风或滴几滴雨就阻止我去做这些轻而易举的事情,这样的懒惰还能为我给自己规划的未来作什么准备呢? 暴力不是消除仇恨的最好办法——同样,报复也绝对医治不了伤害。 对心灵如水,既柔顺又稳重,既驯服又坚强,可弯而不可折的人,我会永远温柔和真诚。 要自爱,不要把你全身心的爱,灵魂和力量,作为礼物慷慨给予,浪费在不需要和受轻视的地方。 在你未来的人生道路上,你常常会发现不由自主地被当作知己,去倾听你熟人的隐秘。你的高明之处不在于谈论你自己,而在于倾听别人谈论自己。 怜悯,不过是内心自私无情的人,听到灾祸之后所产生的以自我为中心的痛苦,混杂着对受害者的盲目鄙视! 我喜欢今天这样的日子,喜欢铁灰色的天空,喜欢严寒中庄严肃穆的世界,喜欢桑菲尔德,喜欢它的古色古香,它的旷远幽静,它乌鸦栖息的老树和荆棘,它灰色的正面,它映出灰色苍穹的一排排黛色窗户。可是在漫长的岁月里,我一想到它就觉得厌恶,像躲避瘟疫滋生地一样避之不迭:就是现在我依然多么讨厌。 我会带着不倦的温柔体贴,在你身边走动,尽管你不会对我报之以微笑;我会永不厌腻的盯着你的眼睛,尽管那双眼睛已不再射出一缕确认我的光芒。 没有判断力的感情的确淡而无味,但未经感情处理的判断力又太苦涩、太粗糙,让人无法下咽。 月亮庄严地大步迈向天空,离开原先躲藏的山顶背后,将山峦远远地抛在下面,仿佛还在翘首仰望,一心要到达黑如子夜、深远莫测的天顶。那些闪烁着的繁星尾随其后,我望着它们不觉心儿打颤,热血沸腾。一些小事往往又把我们拉回人间。大厅里的钟己经敲响,这就够了。我从月亮和星星那儿掉过头来,打开边门,走了进去。 文 / 夏洛蒂·勃朗特 |
|