|
《小说面面观》这本书，我初读以后有些惊讶，因为这样一本既深刻，又有趣的书，我居然现在才看！为了证明这不是我一时心血来潮的评价，两周后我又把这本书再看了一遍。然后……我就决定写这篇推荐了。 先说下这本书的成书背景。 小说家爱德华·摩根·福斯特（1879——1970）于1926年时收到了一份邀请——剑桥大学三一学院邀请福斯特去主持1927年的克拉克讲座，并就英语文学方面的一个题目发表八次演讲。 这邀请让福斯特喜忧参半，喜的是这个讲座久负盛名，这次演讲的酬金也报酬不菲，如果福斯特演讲成功，那么他必将声名大噪，名利双收；忧的是福斯特本人虽然之前已经发表了七部小说，但他在文学评论方面却鲜有涉猎，这次要去给无数专家做演讲，如果不能拿出些足够深刻的见解，势必出乖露丑，为同行所笑。 考虑再三，福斯特还是接受了邀请，并立刻着手准备起来——他系统地阅读了十八世纪以来所有重要的小说，写下了详细的读书笔记，并请朋友们为自己开列一张又一张书单，从而进一步查漏补缺。 最终，福斯特的努力没有白费。他的演讲大获成功。讲座的帷幕刚落，立即好评潮涌。鉴于这样轰动的反响，福斯特决定把讲稿整理成文，予以出版，这就是这一本《小说面面观》。 此书中，福斯特总结了小说具有的七个方面——故事，人物，情节，幻想，预言，模式，节奏，再一 一进行了评论。 在下文里，我将简要介绍一下书中的内容。 不局限于英语，不拘泥于年代 我们知道，主办方给出的演讲题目是“18世纪后的英语小说”。演讲伊始，福斯特就对这个题目的约束表达了反对意见。 首先，福斯特表示，评论小说不应该局限于英语小说。因为，福斯特不无心酸地表示，最有代表性的几本小说都不是用英语写的啊。
我觉得，福斯特的这一段话，还是说得挺中肯的。 接着，福斯特表示，如果我们局限于英语而对这些小说视而不见，那就犯了心胸偏狭的错误。 在论证完自己的演讲何以不局限于英语小说后，福斯特又开始论证自己的演讲何以不拘泥于年代。 他先对那种喜欢根据各种条条框框来对小说分类的学术研究倾向狠狠嘲笑了一番。
这些琐细的分类之所以滑稽可笑，因为它们毫无意义，既不能揭示小说与小说间的区别，也不能加深我们对不同小说的认识。 相隔几百年的人，完全可能写出在笔法、气质、主题上都很相似的小说。福斯特接着举了三对这样的例子。所以，如果根据年代而把这些小说一刀划开，那不是很武断的做法吗？ 在经过一番论证，挣脱了语言和年代这两重束缚后，福斯特才开始了对小说的七个面的论述。 故事 本书这一章非常精彩，是那种可以入选教科书的精彩。福斯特生动活泼、犀利幽默的演讲风格在这一章体现得淋漓尽致。 福斯特首先问道：“小说是什么？”然后他自己设想了三种回答。
福斯特随后总结道：
小说家面对“讲故事是小说赖以存在的基本面”这一事实时，心情常常是不无惋惜的。为什么小说最基础的部分是故事呢，为什么不能是一些更崇高的东西呢？比如巧妙的结构，高深的思想，这些不都显得比“故事”更高贵吗？ 故事这东西，我们越审视它就越觉得它低级而原始。我们石器时代的祖先就已经在听故事了。他们白天和野兽搏斗，晚上则围在篝火前听故事，听得目瞪口呆、晕头晕脑。我们两三岁的小孩子也喜欢听故事。听毕一个睡前故事才肯乖乖睡觉。 而现在，小说仍然得靠“讲故事”来作为自己存在的基础。 可不可以不这样呢？小说能不能脱离开故事而仍然存在呢？ 福斯特给出了否定的回答。 他先把日常生活分为了两类：以时间来衡量的生活，和以价值为衡量的生活。故事，作为对一些按照时间顺序排列的事件所进行的叙述，它反映的是以时间来衡量的生活。 但一部高明的小说，它要重点反映的是以价值为衡量的生活。尽管如此，以时间来衡量的生活依然不能舍弃，因为舍此以后，价值就无从表现。 一些小说家在作品中会试图淡化小说中的时间。福斯特举了些例子。
但是，不管如何淡化时间，小说的故事时间线仍然存在，你仍然可以把以上的每部小说还原为一个按时间叙述的故事。 也就是说，在这些小说里，故事仍然是小说的基础。 也有作家想在这个问题上走得更远，福斯特举了格屈鲁德·斯坦因的例子。她不仅仅想在小说里淡化时间，她要更进一步，彻底摒弃时间，也摒弃存在于时间线上的故事。
对于福斯特在本章的观点，我愿意这样总结：故事就像一些支架，而小说中那些有价值的部分则是蔓生植物的花朵，蔓生植物得沿着那些支架攀援而上。故事，从文学的角度看虽然并不重要，但如何没有了它，那些花朵就会无所依附，委落一地。 所以，不管小说家有多大的宏愿，有多少价值想要书写，首先，他在小说里仍得老老实实讲个故事。最后，福斯特这样给本章结尾：
人物 在谈论完故事——这个小说中简单基本的一面之后，福斯特开始谈论小说中另外一个重要而有趣的一面——人物。 福斯特在本章的观点是颇为新颖而深刻的。 有一种看法认为，小说家要想创作出鲜活的人物，平时现实生活中就得多注意观察各色人物，然后像画家临摹一般把这些人物写进作品。 福斯特却明确地指出，小说中的人物，和现实生活中的人物有根本的区别。
原谅我在这里进行了大段的引用。我当然可以用概括来替代引用，但我无意于此。因为这几段话写得太好。 在指出小说人物和现实人物的根本区别——在于小说人物并不向读者保留任何秘密后，福斯特又从人生中的几个重大方面——出生、饮食、睡眠、爱情、死亡，对比分析了小说人物和现实人物是多么不同。 至此，我们可以下结论说，既然小说人物和现实人物有这样大的区别，那么所谓小说人物的真实，也并非因为他像现实中的人物。 那么，小说中的人物，是如何让我们感到真实的呢？ 福斯特这样回答道：
或许觉得这个解释太抽象了，于是福斯特随后又这样补充道：
因此，小说家要想让自己笔下的人物真实可信，首要的是，提笔前就要对小说中的人物思考很多。从这个意义上讲，观察力虽然必不可少——如果一点不从现实生活观察，那就将缺乏必要的素材——但对小说创作更重要的，还是想象力。 前面福斯特声称，小说家应对自己笔下人物的一切情况彻底了解。难免有读者会质疑，一切情况？那得了解多少啊？小说家对每个人物都要这样处理，那还不得累死？ 这种质疑是混淆了小说人物和现实人物，现实人物的“一切情况”，那当然包含了很多东西；但小说人物的“一切情况”，则要单纯得多。 那么，小说人物的“一切情况”，具体包含哪些维度呢？ 福斯特接着将小说人物分为了扁型人物和圆型人物。这是福斯特在《小说面面观》中的一大创见。扁型人物和圆型人物所包含的维度有根本的不同，那究竟是哪些不同呢？容我在这里留个悬念，我希望你能自己到这本书中去找到答案。 这本书后面还讲了情节、幻想、预言、模式、节奏这五个小说的“面”，如果我这里一 一介绍，那我这篇文章就太长了。我觉得这本书中，《故事》《人物》《预言》这三章尤其精彩，另外四章就稍微逊色一些。不知你看了这本书后，又会是怎样的感受？ 结语 有一点我想强调一下，很多人对文学评论存在误解，觉得这是文艺工作者才应该接触的东西。但是，我认为文学评论的主要作用并不在于指导创作——事实上，我觉得创作时最好少一些条条框框的约束——文学评论的作用主要在于指导我们更好地进行鉴别和欣赏。 所以，普通人了解一些文学评论，也不是什么坏事。而读《小说面面观》就是了解文学评论的一个很恰当的开始，这本书既对新手友好，所讲的内容也并不浅陋。 另外，福斯特在本书中评点了很多西方近代小说。所以，如果你想系统阅读西方近代小说的话，这本书也能给你足够的指引。 我这次的荐书，就到此为止了吧。 荐书系列第二： 《小说面面观》（爱德华·摩根·福斯特 著） |
|
|
