江河行地劲草庐 / 书目提要 / 【书店】布衣书局:先知早觉,爱旧重新(...

0 0

   

【书店】布衣书局:先知早觉,爱旧重新(下)

2017-11-05  江河行地...

对于为什么开书店这件事,胡同的回答颇为文艺:开书店几乎是每个文艺青年的梦想。同时他也承认现在风风火火的实体书店开店热潮,其实已经超出了梦想的范围,更多的则是资本运作。他说自己在年轻时候,总在做梦中梦到自己开起了书店,梦中的情形十分地逼真,有着太多的细节在,而后他终于开起了书店。而今开店已经有了十五年的时间,但开店的梦却近十年再没有做过。但不知为什么,昨天晚上他却又做了这样一个梦,而梦中的场景,则是跟我在一起,我们两人看过了多个地方,还商量了一些开店的细节。所以今日相见,他觉得很神奇,虽然今天的所谈,只是他的个人经历,然而十五年来的旧梦重温,却给他以心理暗示。

 

仅容侧身


整理上架


胡同在美院进修完毕之后,从此留在北京工作。他来京时仅带来了两箱书,但仅仅几年的时间,他的住处已经堆积了一万多本书,其中也有重复和没了兴趣的美术类图书,他想把这些卖给中国书店,但店员却认为这些书不够档次,而拒绝收购。

 

胡同说,他的开店之梦应当感谢天涯社区的闲闲书话,因为正是那里聚集了一批爱书的人,催生了布衣书局。2001年底,他在网上搜索读书社区的时候,发现了孤云的一篇文章《2001年中文论坛过眼录》,他说他最近常去的是天涯的“闲闲书话”,于是胡同当天就在天涯做了注册,而网名就是“三十年代”。他解释说,自己喜欢那个年代的自由。但注册发帖之后并没人理他,于是他就发出了第二个帖子,内容是“关于书的书”。他是以个人的所藏,整理出了一份目录,而后发了出来。这个帖子终于被其他人注意到,开始接纳他成为书话的新一员。他想起了自己的那些复本书,就开帖想“以书换书”,结果大家说不如干脆标价卖,这一下子勾起了胡同开书店的旧梦。反复考虑之后,他决定试试,于是在2002年元旦过后的一个晚上,发了叫做《一个月的布衣书局开张预告》的帖子,开了这家书店。他解释说,之所以起这个名称,是因为当时觉得中国书店卖的书都很贵,很多书他买不起。所以他要开办一间让爱书人买得起的书店。


精装大书


熟悉的作者


没想到的是,布衣书局瞬间火了起来,每天的生意特别好,而利润率也比现在高很多。他说自己并不懂得如何卖书,于是他就去看日本邮购书店的经营办法,而后进行一些改造,制订出规则。没想到这些规则很快被购书人所接受,但是胡同的第一次网上卖书仅进行了一个月的时间。这是因为他是业余来从事售书活动,而那个时段他经常出差帮着一个外国人买老照片。这使得他没有太多的精力来处理邮购书的事情。所以他在经营一个月后,就关闭了布衣书局。


大厅的另一侧


胡同强调,当时的大环境与今天有很大的差异,很少有网上买卖旧书,因此让他成为了网上售旧书的第一拨人,虽然他并非网上售书第一家,但却是其中很火的一家。这件事在当时颇有影响力,因为开店七天之后就让他的名字上了《中华读书报》。


在网上售书之前,胡同也搞过坐店经营。2001年初,他当时住在北京的鼓楼旁,东棉花胡同东口有一家小书店。因为去的次数多,胡同跟店主熟识了起来,后来那家书店专门腾出一个书架,让胡同的旧书在此寄售。他关掉布衣书局之后几个月,家住石景山的一位书友请胡同去合伙继续开办布衣书局,在网上卖书,但因为太远,这个合伙店仅办了一个月就结束了。胡同清晰地记得,虽然只经营了一个月,他却分得了1400多块钱。


2009年潘家园店开张(胡云丰摄影)


有了这样的经历让胡同意识到,网上售书更为便捷,于是他再回天涯。那个时候,因为爱书人多,而出售的书少,使得很多人争抢一部共同所爱之书。未曾买到者,就会提出愿意加价。正因为有这样的要求,中国出现了网上拍卖书这件事,就在当时已有的天涯旧书交易所。在这个阶段,一位叫孙雨田的人开办了孔夫子旧书网。胡同看到后,觉得此网的交易页面有值得改进的地方,于是他就跟孙雨田取得了联系。他们之间通话三个月,竟然没有见过面,经过沟通,胡同了解到孙雨田对网络特别熟悉,对页面开发也很内行。但孙并不经营旧书,他开办孔夫子网的原因,乃是因为跟他合作办这个网的朋友姓孔,所以才有了这样一个名称。经过一番商议,胡同也关掉了自己在天涯上的店铺,加入了孔夫子网。当时,孙雨田在孔网上注册了第一家书店,作为测试,而布衣书局则是孔网注册的第二家。


正在这个阶段,胡同在京广中心旁的中国书店认识了和老师,而和老师也有办旧书网的想法,于是经过一番商议,胡同和孙雨田就将孔网的股份出让给了和老师。而后,孙继续留存孔网成为了股东和技术负责人,胡同则离开了孔网。此后不久,他与此前认识的陈晓维先生共同在张治中的旧宅开起了旧书店。


2004年的布衣书局锺芳玲访谈(张永摄影)


胡同说,此后的布衣书局迁址过多次,但最让他留恋的还是新开路店。因为这里的环境和氛围都很好,有很多有影响力的爱书人,都是在这个店结识的,正是这家店让他满足了人生的开书店梦想。而在此经营十四个月后,布衣书局搬到了领行国际。这座大厦高大挺拔,他们位于第17层,故在那时号称是中国最高的书店。而这个时期,我也多次前往该店,其实每次去此店,买书量很小,更多者,这里成了爱书人约见的场所。虽然这里经营面积紧张,但每次见面之后,就会到旁边的饭店去吃饭谈天。那时,艾俊川家距此店最近,我估计超不过1000米,而王洪刚家也住在这个方位,因此我等几人就把这里的布衣书局当成了固定的约会场所。


2006年华威西里布衣书局内景(胡同摄影)


领行国际经营一年多后,因为各种原因,陈晓维先生从布衣书局撤了出来。胡同将书店迁到了潘家园旁的华威西里,胡同说这次搬迁,选这个地点跟我有一定的关系:因为某次我跟他说,开书店要选择两个重要的区域,要么离顾客近,要么靠近货源区。而那个时段,胡同常常到潘家园去购货,而他所在的华威西里,距潘家园也就几百米的距离。


2011年的布衣书局内景(董思达摄影)


后来的布衣书局渐渐壮大了起来,于是他就租了垡头的仓库。到2012年,胡同租下了宏久商务楼的第一间房。而此处又成为了书友们的聚集之地,为此胡同还举办了网上访谈。我记得自己跟王洪刚、艾俊川搞了半天的对谈。再后来,胡同又搞了几场,而后这项活动又停歇了下来,此次我问停下来的原因,胡同说这样的活动,他也很想办。但后期的文字处理却太费功夫,半天的录音他要整理一个星期,为此会影响书局的业务。而我请他参考读易洞读书会的办法,因为读易洞是用录音直接形成文字,虽然这样的文字有很多的错误,但洞主会一一发给每一位谈话之人,本人只负责校订自己的言语。这样既准确又少了很多的麻烦。胡同也认为这个办法不错,他说接下来会为此仔细地考虑。


垡头布衣书局内景(吴雅慧来访·胡云丰摄影)


其实这么多年来,胡同的辛苦,朋友们都有目共睹。而奇怪的是“布衣铁三角”都爱古书,而不涉及普通二手书,所以这三人不知道劝过胡同多少回,希望他经营价值较高的古旧书,这样的话不至于让自己太过辛苦,因为新书和二手书都比古书的份量重很多。而布衣书局的主要经营场所却是在没有电梯的楼上,这样的搬上搬下,胡同已经说过多回,他已不再年轻,重体力劳动越来越力不从心了。然而对于众人的劝告,胡同始终岿然不动。他也承认自己有一度想经营古书,为此,他多次参加拍卖会,也是想让自己对古书有感觉,他还多次替我在拍场上举牌。虽然如此,他说自己始终对古书不能亲近,搞上一段就又回头了。


2014年从垡头库房搬出部分用品(好摄女摄影)


对于书的感觉,胡同坦陈,现在他还喜欢书,但是他已经对任何书都不会怦然心动。对于古书的熟悉程度,他说自己可以打20分到30分,而对于旧书则可以打70分到80分。我不知道他给自己的评分是否客观,然而他对古书的没感觉,我却深有体会。我请他把拍场上拍得之书取回之时,那些心仪的古书,我在翻看起来是如此之陶醉。而胡同站在旁边只是瞥上两眼,象征性地夸赞两句,接着又去刷他的手机。


眼亮


在布衣书局网上,还有一个“大白菜书店”,这个书店的主人也是胡同,胡同告诉我,此店开在自己的家乡,是一位朋友代为经营。他解释说,布衣书局在收购的过程中,只要对方不要的书,他会统统买回来。这种做法,一是为了让买主高兴,因为挑挑捡捡总是令人不痛快。但其中有些书,其实在购买之时就知道市价过低不适于自己卖,他原想将这些书批发给别人,但别人会认为胡同把好书都挑出去了,只把剩下的部分卖给别人,当然没人想要,于是他只好自己卖。然而,北京的仓储费用及其人工费用,都比其他地方高的太多,为了降低费用,他只好将这些书运回老家,在那里慢慢卖。但卖了这么多年,大白菜书店没有赚到什么钱。


可惜不是铜活字


对于布衣书局现在的经营情况,胡同说,总计分为三大块:一是新书,对于新书他从去年从开始特别的重视,这是因为他去年底聘请了一位会计,经过会计分析核算,新书的资金周转力最好,第二个版块则是旧书,但旧书因为是一本一本的卖,每一本都需要输入相应的信息,这样的去库存速度仍然很慢,现在采取的是“一元拍”的办法。也就是将所有的二手书以一元的底价上拍,这种卖法虽然有赔有赚,但总体上来说,还是能够赚钱。布衣书局的第三个版块则是“有底拍”。这个版块主要是上拍价值较高的书籍,而这些书基本上是别人委托上拍之物。胡同认为,这项业务,乃是布衣书局未来的主要方向。因为这种经营方式,虽然只是赚少量的服务费,但不会占压资金,也不会产生库存。十几年来,布衣书局在业界有了很好的口碑,很多人愿意把书送到布衣书局来上拍。虽然说拍卖书籍的公司并不少,但是大多数拍卖公司不愿意上拍几百元甚至几千元的拍品,因为扣去费用已经没有多少利润。而这恰好给布衣书局留出了空间,同时拍卖公司从送拍到结算需要半年以上,而布衣书局尽量缩短结算周期,所以也有一些职业书商愿意把书放到布衣书局来上拍。


拍摄地


经过一番分析,胡同认为,三大版块中,最应当砍掉的其实是旧书。虽然经营旧书也有一定的利润,但只是程序太琐碎,致使人工成本较大。而布衣书局的库存主要也是这一部分,更何况在收购的过程中,有些书不好出售。比如有些从学者家收购来的签名本,出于各种原因,售书者不愿意让赠书人看到其所赠之书又卖了出来,所以布衣书局买到这样的书只好放在仓库内,只能放一些年再看如何办。还有一些资料不方便卖,因为这涉及到一些个人隐私等等,而这类东西只能暂且堆在仓库内。


个人珍藏之物


胡同认为布衣书局当前最主要的任务就是去库存,因为仓储费用始终在上涨,而仓库不知道何时就会被拆迁,一旦拆迁大量的库存将无处堆放。所以他把主要精力用在了处理库存上,但胡同也承认,虽然努力地去库存,但是他仍然在大量地买进二手书。他认为别人售书给布衣书局,是对这里的信任,而他不想辜负这份信任。但同时他也承认,巨大的库存给他心理构成了很大的压力。他有时甚至想:如果仓库失火了,把他的书全烧光了,他的心里会大感轻松。因为他觉得终于有一个理由,可以不干这个行当了。


赵之谦手笔


宋版书页


我对胡同的这种心态表示理解,但我同时也劝他,还是希望他能够强壮自己的神经,毕竟布衣书局经营这么多年,已然成为了旧书界响当当的品牌。我不知道他现在的困难,是不是黎明前的黑暗,但我总觉得这个世界上还有那么多的爱书人,而旧书经营行业给那么多的爱书人带来了太多的便利,无论电子化发达到何种程度,但爱书人对纸本书的偏爱不会被此而消减。更何况,人跟人之间,还需要面对面的交流,正是布衣书局的存在,才有了曾经的“布衣铁三角”。我想除了我等三人之外,还有太多的人对布衣书局有着或隐或现的情感依赖。我真心地希望,布衣书局能够在未来的商海中华丽转身,真正成为爱书人情感依赖的港湾之一。

 

微信号:zhilanzhaiweili

藏书家韦力的古书之媒


    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话:4000070609 与我们联系。

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多