|
原文刊于《上海文学》2017年第11期 李云雷 杨遥早期的创作带有更多现代主义风格，有荒诞色彩，有黑色幽默，有意象的营造，也有迷宫式的叙述。相比之下，他最近的小说更多了现实主义，更贴近具体的现实人生，更贴近小人物的生活，《流年》写一个小公务员的生活，繁琐而真切地写出了主人公的苦恼。《补天余》也是一篇这样的小说，小说以“我”的视角，写了买卖奇石的小贩王二大半生的生活。 小说中的“我”，是一个小知识分子的形象，刚开始的时候，“我”在一个叫古城的村子里当老师，在这里，他认识了卖奇石的王二，王二是赌博输了钱，还不起债，跑到了内蒙，在内蒙他发现了千奇百怪的石头，于是开始以捡石头、卖石头为生。“我”也喜欢石头，便与王二交往了起来。我虽然是一个老师，但喜欢苏轼的诗、汝龙翻译的《契诃夫小说集》、日本人发行的《山西风景》明信片等书籍文物，“忽然来了调动工作的机会，就离开了古城。后来工作又调动几次，好不容易到了省城太原。”此时王二也到省城开了店，两个人的交流便渐渐多了起来。 但是在交往的过程中，两人的分歧也突显了出来，“他奇怪地问我：‘那两块石头你看出啥来了？它们的皮色很一般，样子也普通。’王二的话音里带着些责备和不理解。
“我因为没有买王二的石头，却买了别人的石头，有些不好意思，便掏出手机来让王二看我拍的照片，解释道：‘它们像孔子和弟子。’ “王二摇了摇头，拿起块石头让我看，‘这像不像一只海豚？这是眼睛，这是鼻子，皮色也好。’我有些难受，蹲下来看他的其他石头。” 在这一段中，我们看到两个人的分歧来自于文化差异，虽然同样是玩石头，但“我”更注重文化内涵，而王二更注重的是外形的“像不像”，这也决定了两个人的境界。王二在太原终究也没有做出名堂，后来只好回老家，他当初借了“我”五百块钱还不上，让“我”随便挑两块石头，“我”挑的那块类似中华神鹰的石头，后来在奇石展上获奖并以十万块钱售出，我再次到乡下去找王二，发现他正在建筑工地上做小工…… 小说以“我”与王二二十年的交往为线索，写出了王二大半生的轨迹，他对石头的喜爱、鉴赏与自信，他以奇石为业但终究没能混出什么名堂，到最后只能又回到村里去打工，一生碌碌无为，可以说是人生的失败者。他的人生有什么意义？或者说，作者写这样一个人物，要告诉我们什么感悟？在小说中作者引用了苏轼的诗，“君看道旁石，尽是补天余”，这既是在写石头，也是在写人，正像《红楼梦》里“无才可去补苍天”的石头，也经历了亦幻亦真的富贵生活。如果以“补天”为标准，那么石头本身便是失败者，作为一个小人物，心中怀有理想，去勤勤恳恳地生活，或许就已经够了，人生本身并无所谓成功失败可言。我想这是杨遥在小说中所没有说出但隐含在其中的意思，这是一种更高的视角，也是一种更加悲悯的视角。从这样的视角看王二的人生，或者看“我”的人生，并没有太大的差异，这或许也是作者选取王二作为小说主人公的一个原因，在小说中，王二是另一个“我”，是“我”的对象化。 但是在“我”与王二之间，却仍是有差异的，差异的核心就在于人生的态度，或者说审美的态度。王二鉴赏石头的重点在于“像不像”，在于其经济价值，是以实用的态度来欣赏，而“我”，则更注重文化内涵，更注重欣赏石头自身的美感及其带来的启迪和感悟，并不刻意追求什么，而是顺其自然，这样一种审美式的人生态度反而带来了意料之外的惊喜，但小说中没有止于这种惊喜，而是去找王二，“我”去找王二做什么？小说中没有明言，但是可以想像。小说摆脱了经济利益的考量而以一种更高的视角来观察人，这一视角来自于传统中国文化的馈赠，也来自杨遥的人生和审美态度。这是杨遥小说美学的新变化，我想这一变化将会为他的创作打开一扇新的大门。 |
|
|
