|
读邹江勇作品集《与山有盟》，直觉上的感受是：书中所表现对象，凡是与生活及情感密切相关的部分，都具有一定的文学性；相反，与生活及情感关系隔阂的内容，文学性相对较弱。实际上，作者是具备了一定的文学创作功力，并且这种功力主要来自生活的功底和对生活的态度。尽管该书的《后记》仍用《文字帮我推开一扇窗》命名，然而，“推窗望去，天空地静，容者无物，大者无言”，给作者带来的最深感悟乃“人生就是一段文字”。 类似创作现象，再次引发了我们对“文学与生活的关系”问题的反思。 文学与生活的关系，是一个古老常新的话题。这里有值得不断重申的原则，更有需要不断揭示的新问题。特别是在市场经济和消费社会文化语境下，现有文学体制表面上虽然仍在强调文学与生活的关系，既有文学理论对此形态的一套陈旧、简单的定见，也仍然在大学和教材上沿用。而实际上，这个世纪的作家，尤其是青年作家们，都在用“想象力”“感受力”之类的词汇来规避生活，其中最直接的表征：一是当前文学作品普遍缺乏对现实生活的细致写实，很少能够看到鲜活的人物形象、生动的生活细节和精彩的人物语言，这严重影响了这些作品的艺术魅力，也限制了当前文学总体成就。二是作家的创作生命力普遍出现明显萎缩，其创作题材日趋狭窄和单调，表现内容大量自我重复，有的甚至速生速灭，刚出名就完全丧失了创作能力。三是当前文学在整体上正与社会现实相对疏离，文学越来越缺乏对生活的干预和概括能力，作品越来越缺乏对现实的深刻认识和严肃批判态度，与复杂的生活和时代精神相比，文学却显得滞后而苍白。比如有许多作品虽然写了底层生活，但却停留在生活表层，缺乏生活的真切感和现场感，一些作品更存在着生硬编造的痕迹。 当前在许多作家和理论家对生活普遍采取排斥态度的同时，也有少数作家在苦苦探寻造成这种现状的原因，以及支撑这种现象的社会和历史基础。有人将文学与生活关系疏离的原因，归咎于现代西方文学观念的影响。上世纪中叶，西方文学界兴起形式主义批评潮流，以俄国的形式主义、法国的结构主义、美国的新批评等为代表，专注于文学内部系统的研究，将文学与生活割裂开来审视。然而，由于天生的水土不服，现代和后现代主义对我们的影响不可能有这么彻底。而实际上，当下文学与生活的关系并没有疏远，反倒是前所未有的“亲密”。当然，这里的“生活”已不再是过去所说的典型生活、凝结着生命本质追求和人性深度厚度的生活，而是浮皮潦草的世俗生活及欲望表象的东西。也有人将当今文学与生活关系的疏离，视作文学对政治施予文学与生活关系长期干预的“逆反”。这里关键是生活整体性本身被肢解、生活被等级化了，文学沦为政治事务和时务的仆人，“体验生活”也就失去了它本来的必要性。 笔者个人认为，当下文学与生活关系被扭曲的最重要原因，是文学独立性在新的历史条件下——即市场经济与消费社会、主流意识与大众文化共同作用下继续流失或丧失。文学与生活的亲疏问题，任何时候都是个伪命题；而本质上是什么时候、与谁亲谁疏的问题。其实，文学现在并没有远离生活，而是彻底放下了架子，匍匐在生活的脚下了。文学不再耍小孩脾气，不再与生活闹别扭；文学不再为谁服务，只管为钱服务；文学不再划清真善美与假丑恶，哪个务实用哪个；文学不再为倚重这个性、那个性烦恼，有奶就是娘……现在的文学创作名副其实地可称为“文学生产”，因为它完全引进了工业生产规律和商业价值标准——不但追求实体经济的效益，还要讲究虚拟经济的成本。简言之，过去的文学创作基本上是“赔本”的买卖，讲究生活的厚积薄发、讲究情感的最大付出；而现在的文学追求以最小的投入赚取最大的回报——这自然会滑向文学与生活联系以外的某些歧途。 总之，文学与生活关系的本质，并不会因为纷乱的世象而发生变化，变化的只是这种关系的表象。前些日子网上流行一个新名词“卧底写作”，说的是《人民文学》去年发表了一篇纪实性作品《中国，少了一味药》，这是慕容雪村以一个传销者的身份，深入到传销窝点，卧底20余天而写出的一部真实揭露传销内幕的作品。通过卧底去了解生活的真相，去弥补作家与生活之间的隔阂，这种创作方法虽然不具普遍意义，但“卧底写作”本身却蕴含有一种反讽意味：本来文学是生活的朋友，甚至就是生活本身，现在两者似乎变成了敌人；文学想要打探到生活内部，就不得不将自己伪装起来，甚至还要经过一番出生入死的历险，才有可能刺探到生活本身。 回到《与山有盟》作品集中《与山有盟》这篇报告文学的分析，我们觉得这篇作品是作者深入生活、深度采访的可喜成果。作者采用英雄主义与浪漫主义结合的手法，撷取典型环境、典型事件、典型数据，表现了普通军人的非凡形象和特殊情感。文章取材独特、短小精悍、刚柔相济、文采飞扬，其中，“每走一步使他更接近山的心跳”“雄性的山多了份阴柔之美”、夫妻开荒凿塘“把寂寞敲碎”等，都可谓生花妙笔。 郑宏彪 与山有盟—— 与山之水有盟。 以泉的方式涌动， 发表滋润与灌溉的宣言。 以溪的方式流淌， 实现刚与柔、近与远的联盟。 与山有盟—— 与山之松有盟。 作为大山的儿子， 注定要成为山的旗帜。 在石之缝拓展家园， 在峰之上站立成峰。 与山有盟—— 与山之风有盟。 以战士的英勇， 牵引山谷的长风浩荡。 让心弦以风儿拨动， 让激情呼啸成风。 与山有盟—— 与山之魂有盟。 以壮怀激烈而崛起， 以大智冷峻而站立。 任凭时间与岁月的飞逝， 而自己却站成了巍峨的山盟。 以写一首诗为序，并不是我别出心裁，而是《与山有盟》的书名让我诗意澎湃所致，写好书名同题诗《与山有盟》作为代序本该搁笔，但又觉得有几句话不吐不快。 将一篇文章的标题“提升”为一本文集的书名，这是常见的做法，而江勇的这种做法却非同寻常，为何？ 《与山有盟》这篇报告文学创作、发表于1996年，我还清楚记得这篇文章由我亲手编发。而如今，这篇报告文学的标题被江勇“晋升”为文集的书名。这一“晋升”，让我大为惊喜，记忆中的情景突然鲜活起来—— 那是1991年的夏天，一个毛头“新兵蛋”到我家安装电话，不一会儿，稚嫩的声音在我耳边响起：“我想给《战士报》投稿，您看行吗？” 就这样，电话接通了，文字文学之缘也接通了，师生情缘也接通了，这位“新兵蛋”与未来的连线也接通了。接下来就是考军校，我以老师的口气命令：“你小子不考300分就不要回来见我！”张榜公布，他的成绩让我目瞪口呆——300分！时光已过去20年，他又让我目瞪口呆一次，将一篇报告文学的标题“晋升”为文集的书名。通过这一“晋升”，我看到了江勇已完成了自己内心的“审美崇拜”。如果说，龙是中华民族之图腾的话，那么“山”便是江勇的图腾。这种个性化的图腾既是“精神崇拜”，也是“审美崇拜”。正如他在自序中写道：“父爱是山，母爱是山，军旅是山，亲情是山，友情是山，自己是山。”接着他又写道：“人与山的盟约是什么？攀登！”我为什么为江勇的“审美崇拜”感到异常惊喜？就是因为，在茫茫人海中，能够完成这种自我“审美崇拜”而达到心灵大美境界的人并不多见，而具有这种宗教式审美情怀的人更是少之又少！ 文集中大部分篇章呈现在读者面前的只是“信息”——作者所采撷的军旅信息、特区信息、药监信息、时代信息。这些信息看似平实客观，看似没有表情，看似没有温度，然而这些被呈现的“信息”却透露出作者在选择信息、筛选信息、归纳信息、表达信息时所展现出来的时代智慧、政治智慧和文化智慧。 说实话，我有些担心多年的机关生活、机关文书会让江勇的“文学才气”有些萎缩。然而，读了《与山有盟》中的自序、后记和部分散文，才知道我的担心是多余的——机关的历练与从政的历练竟然给他的“文字才气”注入了通达、厚重和光泽，那种洒脱而灵动的表达，竟然能把“罗列人名”也表达出几分美感来。特别是后记，那灵动流畅的文字，描画出了自己从文字的通道走向文化圣殿的大情节。他又以文字的“蒙太奇”将几十副面孔组合成他的“恩人大家园”，那感恩的心灵光辉一下子照亮了这个有些冷漠的市井，照亮了人们正在孤单穿过的大街小巷，照亮了人与人之间的距离与关联，也照亮了江勇脚下的漫漫长路。 与山有盟——与山立盟，与山同盟，与山守盟。很多人是“靠山吃山”，而江勇是——靠山“痴”山！ 心中有大山，心中有大美，大山大美，大美大山！ 江勇与山有盟，提炼一下就成了——江山，形容一下便是——江山如画，感叹一下则是——江山如此多娇！ |
|
|
